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1.	  
Andrzej Bednarczyk, Idea,  
www.fieldofnarcissi.com (dostęp: 
02.2016).

Człowiek u brzegu wód. Twarz pochylona tam, poniżej. Cały jest pochłonięty wpa‑
trzeniem. Krąg skupienia odcina go od wszystkiego, co wokół. Sam na sam…

Wchodząc w tę mitologiczną scenę, patrząc…, w tym położeniu, w tym pochy‑
leniu, u tej krawędzi, wobec głębi wód, z niebem za plecami… mogę się znaleźć i szukać 
siebie sam, zgubić siebie, oderwać się od samego siebie.

Narcyz umiera dla świata. Cóż mógł wtedy przeczuć, co mogło go wtedy doświadczyć, 
być mu dane?

Upadek Narcyza
Autor projektu „Pole Narcyzów” zachęca do podjęcia namysłu nad motywem, zjawiskiem, 
problemem, ideą, figurą Narcyza/narcyzmu1.

Narcyz jest narcystyczny? Ależ, cóż to  za  pytanie? Przecież wiadomo, że… Tak, 
powszechnie za oczywistą uchodzi odpowiedź pozytywna. Tymczasem: narcyz jest, Nar‑
cyz nie!

Ex definitione każdy narcyz jest narcystyczny. W obieg weszło to wyobrażenie. Jed‑
nak typu psychologicznego nie powinno się mylić z mitologiczną postacią, z duchem tej 
obrazowej idei. Gdy zapoznaje się tę różnicę, wówczas Narcyz upada do poziomu narcyza.

Gdy tak się dzieje, „umiera Narcyz”.

i. Upadek mitu
Mity to tylko mity? To dzieła literackie, opowieści, bajki? Przypowieści religijne? Świadectwa 
mentalności i wyobraźni antycznej?

Nam, współczesnym, mity podobne są zabobonom. Podobnie jak one, mity mogą się 
utrzymywać tylko dlatego, że odpowiadają jakimś ukrytym potrzebom swych wyznawców, 
każdemu z osobna, bądź społeczności. Takie funkcje (!) mity mogą spełniać tak długo, jak 
długo się w nie wierzy, gdy nie ma się ich za mity, za tylko mity, za baśnie, klechdy…

Oświeceni dobrze wiedzą, że to tylko zmyślenia, fantazje. Mity zostają zdemaskowane 
jako metaforyczny, symboliczny wyraz lęków, obaw, tęsknot człowieka bądź jako lekarstwo 
na rozterki duszy.

Mit to opowieść z ukrytym kluczem — a klucz trzyma psychologia, socjologia czy 
antropologia…

Stąd też „mądrości” pojawiających się na gruncie współczesnej kultury nawiązań 
do mitu o Narcyzie oraz aktualnych odczytań mitu. Odczytań: interpretacji i aktualizacji. 
Takie ujęcia, wyobrażenia sensu przejmują, podejmują artyści (bądź krytycy i historycy 
sztuki). Ich dzieła usprawiedliwiać i nobilitować ma fakt, że są przejawem i świadectwem 
czasu, w którym powstały. To nazywa się „aktualizacją”. Podmiana elementów, scenografii… 
Narcyz zostaje wtłoczony w ramy, stereotypy obecnego wyobrażenia człowieka, sposobu 
rozumienia człowieczeństwa człowieka…
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W naszym czasie medytacja, kontemplacja bądź (auto)refleksja nie tyle odchodzą 
w cień wobec innych form życia człowieka, co stają się pustymi pojęciami2. Nie do pojęcia 
są jako formy ludzkiej aktywności. A przecież to przeciwstawienie, vita contemplativa 
kontra vita activa, najwyraźniej implicite obecne jest w micie o Narcyzie: dotąd tropił, 
ścigał, zabijał, teraz odciął się do tego świata gonitw i ucieczek.

Ta katastrofa duchowa nie ogranicza się do kultury masowej.

ii. Interpretacje dogmatyczne
Nie ma obserwacji wolnej od interpretacji — w samo obserwowanie uwikłane są teorie, 
hipotezy przyjmowane przez obserwatora. Tezę taką znajdziemy na przykład w filozofii 
nauki Karla R. Poppera: obserwacje „nasycone” są teoriami3. Teza o interpretującym cha‑
rakterze obserwacji stanowi „złagodzony” wariant Kantowskiej idei form apriorycznych 
umysłu: poprzedzających wszelkie doświadczenie, niepochodzących z żadnego doświad‑
czenia, a formujących treść wszelkiego doświadczenia — przesądzających o tym, jakim 
i jak coś się nam ukazuje („przedsądy”). Na czym polega zaznaczone „złagodzenie”? Otóż 
nie chodzi o a priori wszelkiego możliwego doświadczenia i wszelkiego, a może jednego, 
idealnego rozumu. Chodzi o podstawowe założenia przyjmowanych teorii. O wpisane 
w nie metafizykę, filozofię — rozumianą tutaj jako zbiór podstawowych założeń4.

Znaczy to: z góry wiadomo, że odnosząc się do czegoś, nie znajdziemy tam czegoś 
niezgodnego z naszą filozofią, ba, już samo to, do czego się odnosimy, jest o tyle i w spo‑
sób, jaki to dopuszcza nasza filozofia. Spotykamy, znajdujemy, co już „zdefiniowane”, 
określone przez naszą filozofię.

Moja, nasza filozofia, to moje, nasze zniewolenie? Moja, nasza szansa? Świadomi 
tej prawidłowości możemy się odnieść do problemu interpretacji mitu.

Znaczyłoby to, że mit każdy postrzega, znajduje w świetle teorii, którą podziela; 
wynalezione i  zaakcentowane zostają te  aspekty, momenty mitologicznej opowieści, 
które odpowiadają oczekiwaniom przyjętej teorii (ten proces przebiega na  poziomie 
nieświadomości). W takim razie mit faktycznie, subiektywnie utożsamiany byłby z tym 
rozkładem świateł i cieni, jaki kładą na nim oczekiwania właściwe danej teorii. Powyższe 
rozumowanie wyklucza tę  możliwość: podstawową filozofię, którą żywimy, stanowi… 
mit! To on żywi mnie, nas…

iii. Otwartość interpretacji
Kto odnosi się do mitu wiedziony swoją teorią, ten bezwiednie wyklucza możliwość odkry‑
wania przesłania mitu; objawiająca się wizja tego mitu „wysadziła” same podstawy jego 
teorii — jego filozofię. Nie dopuszcza, aby dzięki temu przeczuł metafizykę alternatywną 
do przyjętej przez siebie.

Nasuwa się wniosek: każdy, kto patrzy, znajduje tylko odbicie własnej filozofii.
Poniżej sam wyczytuję mit o Narcyzie, interpretując go na gruncie „metafizyk”, 

w szczególności starożytnych, greckich. Wczytuję je w ten mit. Przy tym, na ile to możliwe, 
zatrzymuję się przy samych zdarzeniach, sytuacjach i zachowaniach, które opisuje mit. 
Przy tym rd ze n i u  m i t u , który określiłem w pierwszym zdaniu tego tekstu.

2.	  
Hannah Arendt jest optymistką, 
gdy w swym dziele Kondycja ludz-
ka pisze o odwróceniu hierarchii 
tych dwu form aktywności człowie‑
ka: vita activa i vita contemplativa.

4.	  
W terminologii Poppera „frame‑
work”.

3.	  
Popper bodaj nie zdaje sobie 
sprawy z tego, że w świetle tej tezy 
problematyczny jest status faktów.
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Czy jednak niemożliwa jest taka obserwacja, taka interpretacja, w której przyjęte 
założenia tracą dogmatyczny charakter: nie składają się na poczucie oczywistości, samo‑
zrozumiałości, zostają uświadomione jako założenia, a nie pewniki? Czy mogą się stać 
przedmiotem krytyki, dyskusji? Nawet bez inspiracji podejściem kogoś o innej filozofii, 
w sporze z jego myślą?

W każdym razie dopiero wtedy rozpoczyna się twórczy ruch myśli, na którym polega 
filozofia w mocnym znaczeniu tego słowa, filozofia filozoficzna. To nie wykład fundamen‑
talnych założeń, ale ujawnienie ich założeniowego charakteru, krytyka, dyskusja.

Jeśli fundamentalne założenia z gruntu są niefalsyfikowalne, niepodważalne, to tylko 
spór z odmiennymi stanowiłby szansę na zbliżenie się do prawdy. Kto nie pyta się o pod‑
stawowe założenia swej myśli, wyklucza ich dyskusję, ten prawdy nie szuka, odrzuca 
samą ideę prawdy.

iv. Psychologia mitu
Przyjęcie naukowego punktu widzenia mitu… zaślepia. Żadna psychologia nie ujmuje 
w racjonalny, zdemitologizowany sposób treści mitu. To nie naukowa wykładnia myśli 
dotąd zawartej w poetyckiej formie. Psychologia nie sięga treści mitu, toteż nie mogą one 
stanowić dla niej inspiracji.

Intuicje, wglądy, które niesie mit, wcale nie stanowią inspiracji dla teorii naukowych. 
Wymykają się one wszelkiej naukowej perspektywie.

Naukowa interpretacja mitu niszczy go w samej istocie. Natomiast irracjonalny 
element wdziera się do samej nauki, gdy starożytność, pierwotność, prapochodzenie, 
aura mądrości przechowywanej od wieków mają świadczyć o głębi i powadze koncepcji 
nawiązujących do źródeł. Obojętne, czy sam badacz ulega oczarowaniu, czy czaruje w ten 
sposób publikę.

Doświadczenie Narcyza, jego dramat, jego głębię, poniża każdy, kto widzi w nim 
problem natury psychicznej. Ono nie mieści się w kompetencjach psychologii, nawet tej 
głębi najgłębszej (nieświadomości). Narcyz nie jest tak płytki.

v. Hermeneutyka mitu
Obiektywne, badawcze, analityczne podejście do mitu gubi jego sens. Jakkolwiek nie‑
chybnie każde czytanie mitu nigdy nie jest wolne od interpretacji, to jednak, czy podjęcie 
próby interpretacji, czy dystans przyjmowany wraz z zadaniem interpretacji mitu, wpisany 
w interpretowanie, nie zobojętnia?

Podobnie dążenie do zrozumienia mitu mierzy i sięga zbyt blisko. Hermeneutyka 
ma tylko pomocniczą rolę.

vi. Empatia
To nie czytanie, ale wczytanie się w mit, współodczuwające, empatyczne wejście w poło‑
żenie i los jego postaci, uczestnictwo w jego obrazach pozwala się zbliżyć. Przesłanie mitu 
pozostaje obce, nie zostaje podejmowane? Wczytanie się w mit, wpisanie się w mit — 
wejście w jego intuicje, wglądy, wizje…
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Badania dziejów idei, ujawniające koleje i koleiny myśli, należą do nauki historii. Ich 
rezultaty nie muszą mieć tylko historycznego znaczenia. Jeśli dociekają logicznych źródeł 
naszych myśli, założeń, z których wyrastają nasze pojęcia, teorie, wyobrażenia, możliwą 
czynią krytykę ich u samych podstaw. Na tym poziomie pozwalają na poszukiwanie alter‑
natyw. Sprzyjają podjęciu pytania o to, kim jesteśmy, co więcej, sposób, w jaki odnosimy 
się do nich, składa się na nasze samookreślenie.

Mit sugeruje, napomyka, opowiada. Kreśli obraz czyjegoś położenia…
Nigdy nie dość wyobraźni i empatii, aby zobaczyć taką scenę, taką sytuację, aby 

wejść w takie położenie, możliwe punkty i sposoby widzenia, (prze)czuć odpowiadające im 
obrazy, możliwe odpowiedzi na nie, sposoby odnoszenia się do nich, a przede wszystkim 
ku temu, co się wraz z nimi pojawia…

Ku czemu kierował się Narcyz, co mógł, co mogło się wtedy wydarzyć, jaki dar mógł 
mu być dany? Każdemu z nas w takim położeniu. Każdemu, kto potrafiłby w to wejść.

vii. Mit, czyli wgląd…
W istocie twierdzę, że mity przenoszą pytania egzystencji człowieka — nie o nią, ale 
wplecione w nią samą. Toteż, sądzę, widziane, czytane, analizowane, interpretowane jako 
opowieści, pisma, przejawy bądź autoportrety, w swym meritum pozostają niedostępne. 
W ten sposób pozostajemy ślepi na ich sens.

Co jednak znaczy podjąć je od wewnątrz? Wczytać się, zapominając o czytaniu, 
słowach, zdaniach. Znaleźć się w tym położeniu… To Twój los.

Mit. Weź do siebie, udźwignij go.
Mit to wgląd w egzystencję, w los; pytanie, które stawia każdego z nas pod znakiem 

zapytania.
Mit jest zawsze aktualny, zawsze jest wyzwaniem — niezależnie od tego, czy aktu‑

alnie ktokolwiek jeszcze słyszy, odczuwa jego przesłanie5.
Dlatego piszę w czasie teraźniejszym: Narcyz jest… Nawet w taki czas marny, gdy 

„Narcyz umarł”, w czas odwrócenia jego sensu6.

viii. Νάρκισσος, Narkissos. Etymologia
Imię Narkissos pochodzi od nárk (czy według innych źródeł od narko). Popularna definicja: 
greek nárk (ē) numbness, stiffness7.

Bliżej, greckie słowo nárk wskazuje na pustkę, nieczułość, niezdolność do współ‑
czucia, niewrażliwość, obojętność, stupor, niezdolność do ruchu, a w tle nawet załamanie, 
prostrate (ang. leżący twarzą do ziemi).

Patrząc na Narcyza, te wszystkie określenia odnieść mogła do niego zawiedziona 
Echo. Czy trafnie „diagnozowały” życie, stan jego duszy? Nawet popularne wersje mitu 
nie sugerują tego, aby Narcyz popadł w niewrażliwość, niczego nie przeżywał, by gapił 
się bezmyślnie.

Narcyz zdystansował się wobec świata — miejsca gonitw, polowań, ucieczek, walki 
o zdobycz…

5.	  
Z nazwiskami Mircei Eliadego 
i Leszka Kołakowskiego wiążę 
przekonanie, że rola mitu polega 
na ustanowieniu sensu świata. Ko‑
łakowski upatruje rolę mitu w tym, 
iż ustanawia nasz świat, ten, gdzie 
pojawia się sens.

6.	  
W analogiczny sposób podejmuję 
mit o Pandorze: Janusz Krupiński, 
Filozofia kultury designu, Kraków 
2014, s. 286–291.

7.	  
dictionary.reference.com/browse/
narco (dostęp: 28.02.2016).
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ix. Narcyzm — pojęcie
Wprawdzie wyobrażenie narcyza i pojęcie „narcyzm” psychologia konstruuje w nawiąza‑
niu do mitu o Narcyzie, jednak to nie znaczy, że czyni to w sposób zgodny z samym mitem8. 
Zasłyszana opowieść została potraktowana jako pretekst do wykładu przyjętej teorii.

Określenie „narcyzm” weszło do obiegu, staje się epitetem. Piętnuje? Wskazuje 
na wpatrzenie się w siebie, zakochanie w sobie, mniemanie o własnej wyjątkowości, 
niezwykłej wartości, niezdolność do empatii. Z imieniem Narcyza wiązany jest już także 
autoerotyzm i „soloseksualizm”.

Trzeba być ślepym, aby egoizm zobaczyć w człowieku klęczącym, z pochyloną głową! 
Aby to widzieć, trzeba znać konwencję kulturową, która z klęczeniem i pochyleniem 
głowy wiąże pokorę.

x. Dogmatyzm psychoanalizy
Zygmunt Freud, mając przed oczyma młodzieńca, którego nic nie zadowala tak, jak jego 
własny obraz lustrzany9 kładzie Narcyza „na kozetce”, przykłada go do swoich koncep‑
cji — libido, napięcia popędowego, rachunku energii, ba: inwestycji energii10 — i formułuje 
pojęcie narcyzmu.

Freud postrzega mit w świetle swej teorii.
W tej kwestii Leszek Kołakowski przywołuje i podziela stanowisko Josepha Nuttina. 

Wbrew przekonaniu Freuda, iż jego teoria jest produktem obserwacji, ona wspiera się 
na „założeniach metafizycznych”, „filozoficznych”. Sam Kołakowski jeszcze dobitniej 
ujmuje rzecz: to „metafizyczna doktryna”, to „utajony totalitaryzm filozoficzny”11. Ogól‑
niej: interpretacja obserwacji, „statystyk”, wywodzona jest z arbitralnej metafizyki natury 
ludzkiej12.

Dodać można: także w same obserwacje, „statystyki”, we właściwe im pojęcia, wpi‑
sane są „metafizyki”. Zamiast „metafizyka” powiedziałbym „doktryna metafizyczna”, jak‑
kolwiek najczęściej mówiąc „filozofia”, „metafizyka” ma się na myśli doktrynę, ideologię, 
światopogląd. Natomiast filozofia we właściwym rozumieniu to odkrycie założeniowego, 
„arbitralnego” charakteru tez, odkrycie podstawowych ich założeń, teorii, projektów, 
doktryn, ich krytyka, poszukiwanie alternatywnych… Dzięki temu zastane założenia 
przynajmniej stają się mniej „arbitralne”13.

xi. Behaviour, ekspresja ciała
Narcyz na brzegu wód, jego głowa pochyla się ku nim… Czy rzeczywiście widzimy wzor‑
cowy przypadek narcyzmu?

Pora, by uprzytomnić sobie wreszcie, że stany i ruchy jego ciała, cały jego behaviour, 
wszystko, co można było zaobserwować, ustalić z zewnątrz, nie daje podstawy takiej 
diagnozie, jeden Narcyz wie, gdzie, jak i na co patrzył!

To nimfa Echo, patrząc na pochylonego Narcyza, zobaczyła w nim zakochanego 
w samym sobie… Tak to widziała ona, zawiedziona do bólu — nie odpowiedział na jej 
zakochanie.

8.	  
Czy psychologowie poszli za po‑
wszechnym wyobrażeniem Narcyza, 
czy odwrotnie, ich wyobrażenie 
upowszechniło się, trafiło do mas? 
Na takie pytania odpowiadać mogą 
historycy idei. 

9.	  
Za: Peter Gay, Freud: A Life for Our 
Time, London; wiki/History_of_
narcissism#Sigmund_Freud

10.	  
Dzisiaj, w epoce informatyki 
i teorii informacji, niechybnie 
odwołałby się właśnie do tej ka‑
tegorii — informacji. Ten schemat 
myślowy dodać miał powagi wielu 
XX-wiecznym teoriom, nie wyłącza‑
jąc estetyki (kanały, skrzynki, kody, 
szumy, redundancje).

11.	  
Leszek Kołakowski, Psychoanali-
tyczna teoria kultury [w:] Czy dia-
beł może być zbawiony…, Kraków 
2006, s. 72, 93.

12.	  
Idem, Odwet sacrum… [w:] Czy 
diabeł…, op. cit., s. 234.

13.	  
O tych dwu pojęciach, dwu rozu‑
mieniach filozofii piszę w: Janusz 
Krupiński, Filozofia kultury…, 
op. cit. 
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A może: ekspresja ciała mówi o tym? Psychofizyczna jedność: emocje, uczucia nie 
są wewnętrznymi, niewidzialnymi wydarzeniami, które ewentualnie nadto mogą zostać 
zakomunikowane gestem, miną, postawą ciała, ale przeciwnie — przeżywane są wraz 
z nimi, ciałem. Ukazać to może obraz artysty — ten pojawia się artyście, wraz z wyobra‑
żeniem życia duszy, w wejściu w nią. W próbie zrozumienia, współodczuwania. To już 
interpretacja. Osobnym pozostaje pytanie, czy i w jakim stopniu taki charakter mają znane, 
faktyczne dzieła‑obrazy Narcyza. Czy znają cielesność życia duszy, czy mają poziom auten‑
tycznego portretu?

xii. Mit a narcyzm
Mit o Narcyzie nie daje jednak powodów ku temu, by twierdzić, iż był on narcystą. Jeśli 
nawet patrzył na odbicie, czy wiedział, że sam się tam jawi? Nie znał dotąd lustra. Jeśli nie 
wiedział, że to, co widział, to on, tamto oblicze człowieka mógł odnieść do siebie, szukać 
tam siebie, rozpoznać swój los, znaleźć siebie w myśli o tym, co poza widzialnym… A jeśli 
wiedział, że widzi siebie… ku czemu przywiodła go Nemezis?

Narcyz został skazany na…? Mówią, że Nemezis zawiodła go do wód, ale prze‑
cież popędziło go tam pragnienie. Zatrzymała go na brzegu wód? Pochylony zobaczył… 
Zatrzymał się w patrzeniu, zatrzymały go obrazy, rwące się continua obrazów, przeskoki 
między nimi… Gdzie obrazy, tam i coś, co w nich się jawi, o czym napomykają, co kryją… 
Domniemanie, przeczucie, wizja tego, co za tym wszystkim…

xiii. Rdzeń mitu
Tak wiele opowieści, obrazów, rzeźb, rysunków przedstawia mit o Narcyzie. Ten sam, 
tylko w odmiennych mediach, różnymi środkami, jeśli nawet detale się różnią — jeden 
i ten sam? Nie brak takich wyobrażeń, które do mitu odnoszą się powierzchownie bądź 
z pozoru. Twierdzę, że można wskazać na dzieła, które z pozoru w ogóle nie mają związku 
z mitem, z Narcyzem, a jednak w istocie…

Duchowy rdzeń mitu stanowią związane ze sobą elementy: położenie człowieka, jego 
stosunek do świata, a przede wszystkim do samego siebie, (auto)refleksyjność, rozterki 
i pytania z tym związane, wglądy w naturę istnienia.

On pochyla się nad wodami u brzegu, patrzy w dół, ku temu, co się tam zjawia… 

xiv. Nemezis i hybris
Oto Narcyz pochylony nad lustrem wody, tak trwa. W ten czas Narcyz ani nie był, ani nie 
stał się narcystyczny. Wprost przeciwnie, jeśli był taki wcześniej, to Nemezis wyzwala go 
z narcyzmu. Wcześniej cały oddany był łowom, zanurzony w łonie przyrody, gór i lasów, 
nieczuły na zaloty nimf. Mit napomyka, że żył niesiony odczuciem własnej omnipotencji, 
poczuciem własnej wyższości…

Nemezis dosięga Narcyza. Nemezis, czyli bogini dająca, co komu należne (némein). 
Jej kary to dary: przywraca równowagę w świecie. Strzeże szacunku dla bogów, a więc tym 
samym usuwa ludzką pychę, samozadowolenie, poczucie samowystarczalności, Mówiąc 
jednym, greckim słowem, neguje ὕβρις, hybris. Jednym, naszym słowem, neguje narcyzm. 
Co za absurd — Nemezis skazująca Narcyza na narcyzm? Wprost przeciwnie!



217

Narcyz przygląda się sobie — to znaczy? Patrząc w refleksy, dochodzi do refleksji nad 
samym sobą. Nemezis otwiera przed człowiekiem doświadczenie, w którym budzi się sumie‑
nie, a zarazem wrażliwość na to, co wieczne, nieśmiertelne. Nemezis — ucieleśnienie pra‑
wych uczuć moralnych bądź sumienia — wzywa człowieka, by odniósł się do samego siebie.

Chciał ugasić pragnienie… gdy pochylił się nad wodami, poruszony widokiem, odtąd 
patrzył. Zapomniał o łowach, o pragnieniu, o głodzie. Mówią, że zobaczył siebie, obraz 
siebie, oblicze… Czy tylko to?

xv. Wersje mitu
Nasuwa się myśl o istnieniu rdzenia mitu o Narcyzie, wokół którego snute są wyobrażenia, 
opowieści.

Mit o Narcyzie nie jest tożsamy z opowieścią Owidiusza. Pośród starszych jego wersji 
wymienia się Oxyrhynchus papyri, pośród późniejszych Pauzaniasza. Jakkolwiek do nich, 
niczym ewangelicznych przypowieści, odnoszą się liczne dzieła literackie, malarskie czy 
rzeźbiarskie, to jednak i te ostatnie dają kolejne wersje mitu. Pauzaniasz wprowadza falo‑
wanie wody, by móc wyjaśnić, dlaczego Narcyz nie rozpoznaje siebie w odbiciu. W takim 
razie musiałby być nierozgarnięty, czyż nie? Najwyraźniej problem rozpoznania siebie 
Pauzaniasz pojmuje w sposób skrajnie powierzchowny — daleki od „Poznaj samego sie‑
bie!”, od pytania „Kim jestem?”.

Przenosząc problem w realia współczesne: dla Pauzaniasza problem Narcyza pochy‑
lonego nad własnym odbiciem byłby problemem dowodu tożsamości. Pauzaniasz nie 
znał jeszcze zakłopotania kogoś, komu podsunięty przed oczy zostaje obraz, na którym 
miałby być on sam.

Zakłopotanie człowieka patrzącego na fotografię postaci lub twarzy człowieka… 
Mówią mu, że to zdjęcie zrobiono jemu. Zakłopotanie: nie rozpoznaje siebie, nie utożsamia 
się z tym, nie może przystać na to, że tak wygląda.

Natomiast gdzie upatrywałbym kolejnej, malarskiej lub rzeźbiarskiej wersji mitu 
o Narcyzie, interpretacji, empatycznego wejścia w położenie Narcyza, spojrzenia za jego 
wglądem w…?

Wymieniłbym tu obraz Caravaggia Narcyz (ok. 1597–1599), rysunek Luciana Freuda 
Narcyz (1948), a nawet rzeźbę Johna McKenna Echo i Narcyz (ok. 2014).

W rysunku Luciana Freuda brak zarówno mitologicznej scenografii, jak i mitolo‑
gicznej postaci. Oto tylko mężczyzna o smutnej twarzy ciężar swej pochylonej głowy pod‑
trzymuje w dłoniach. Wzrok kieruje ku widokowi swej twarzy — w inwersji?, w odbiciu?

Wersję mitu o Narcyzie znajduję w obrazie Clary Peeters, martwej naturze z ok. 1615 
roku — ukrytym tam autoportrecie samej Clary (ten „Narcyz” jest kobietą). To sytuacja 
człowieka, którego doświadcza odczucie własnej vanitas.

xvi. Cliché mitu o Narcyzie
Cliché mitu uchodzi za jego rdzeń — a to tylko spopularyzowana jego wersja.

Pytania, którymi żyje Narcyz, zostają zapoznane. Mit o Narcyzie uchodzi za zrozu‑
miały, sens jego za uchwytny, jednoznaczny. Nie jest już wyzwaniem. Funkcjonuje tylko 
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cliché mitu, czyli kod, hasło ze słownika, uchodząc za mit. W tej postaci daje się kojarzyć 
z „szykowaniem się” przed lustrem, fascynacją selfie…

W sztuce współczesnej pojawiają się nawiązania nie tyle do mitu, nie tyle do zapisu 
tego mitu w Metamorfozach Owidiusza, co do powszechnie znanych wyobrażeń — słyn‑
nych obrazów.

Aktualne dzieła, dzięki takiemu osadzeniu, są „jasne”. Za cenę schematyzmu, gry 
(z) takim cliché. Mają raczej charakter konceptualny, w znaczeniu rebusu, zagadki, zabawy 
intelektualnej… Duch umarł. Brak wejścia w życie duszy Narcyza. Postać przypomina 
manekin ułożony w sposób przypominający cliché. Intrygująca gra form. Narcyz okazuje 
się komiksową postacią14.

xvii. Ilustracje i igraszki
Igraszki wersjami, odkryciami sensu, jego znaczeń, interpretacjami czy dookreśleniami 
mitu o Narcyzie, podejmującymi wyzwania stanowiące jego rdzeń.

Liczne dzieła ukazujące Narcyza, noszące jego imię mają charakter ilustracyjny, 
komiksowy bądź żartobliwy — i to nawet nie tyle w odniesieniu do tej czy innej wersji mitu 
o Narcyzie (nie zmagają się z nią bezpośrednio, nie wnikają w nią), co raczej w odniesieniu 
do obecnie panującej cliché.

(Pamiętajmy, gdzie cliché — nierozpoznana jako taka — tam kicz!)
Taki charakter mają na przykład studnia‑fontanna ze statuą Narcyza, dzieło loko‑

wane niegdyś w parku, dzisiaj na dziedzińcu Pałacu Cecilienhof w Poczdamie, a tym 
bardziej obraz Johna Williama Waterhouse Echo i Narcyz (1903).

Żartem wydaje się litografia Honoriusza Daumiera Piękny Narcyz (1842).
Nowego rozumienia mitu nie dają także te dzieła, które igrają układami postaci itp. 

Wymieniłbym tu Metamorfozę Narcyza Salvadora Dalego — artysta nawiązuje do tytułu 
dzieła Owidiusza Metamorfozy. Dalí w centrum zestawia dwie postacie, umierającego 
Narcyza, rozkwitającego narcyza. 

Z prac nam bliższych, a stanowiących tylko, jak sądzę, igraszkę? Przykład pierwszy 
z brzegu, przypadkowy: Ber Arce Trapped in Caravaggio. Autorka wideo w dziele Cara‑
vaggia znajduje tylko pretekst dla podobnej pozy. Lustro leży. Klęcząca bohaterka pochyla 
się nad swoim odbiciem, wgapiona w autoerotycznym rozczuleniu…

xviii. Płeć
Od początku piszę „człowiek”. Problem płci Narcyza nie jest tak łatwy, by powiedzieć, 
że położenie i życie wewnętrzne Narcyza równie dobrze może być udziałem kobiety. 
Przynajmniej na pewnym poziomie uszczegółowienia mitu. Nie brak wyobrażeń zdziew‑
częciałego Narcyza.

Narzuca się pytanie o żeński pierwiastek w mężczyźnie.
Jak sądzę, medytacja czy kontemplacja są z natury kobiecej: przyjęcie, a nie wyrzu‑

canie z siebie, wsłuchanie, a nie rozkazywanie, łaska, a nie moc15… Wie o tym dobrze, 
intuicyjnie, Rodin. Narcyza ukazuje jego rzeźba o dwu tytułach: Medytacja lub Głos 
wewnętrzny (1896).

14.	  
Na przykład obraz Johna Williama 
Waterhouse Echo i Narcyz (1903) 
wydaje się mieć taki charakter.

15.	  
Zob. Janusz Krupiński, Od‑czu-
wanie — istota twórczości. 
Szkic o aktywnym charakterze 
kontemplacji, „Estetyka i Krytyka” 
2003, nr 5.
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Problem Narcyza, powierzchownie pojęty, obecny jest w obrazie Wenus ze zwier‑
ciadłem Diego Velázqueza.

Problem Narcyza, głębiej pojęty, obecny jest w autoportrecie Clary Peeters, ukrytym 
w jej Martwej naturze z serem.

xix. Wenus w lustrze
Na  liście schematycznych wyobrażeń mitu skłonny byłbym umieścić nawet Wenus 
ze zwierciadłem (między 1647 a 1651) Velázqueza. Przynajmniej na pierwszy rzut oka 
lustro wydaje się narzędziem kontroli własnego wyglądu, polem eksperymentów z mimiką 
własnej twarzy, miejscem prób do gry z oczekiwanym — portretem, wizerunkiem prze‑
znaczonym dla czyichś oczu. Czy to będzie maska, czy, w intencji, ukazanie czegoś naj‑
cenniejszego, najgłębszego w duszy własnej bądź szukanie i wynajdywanie tego czegoś, 
z siebie, albo nawet siebie…

Wenus Velázqueza. Półleżąca, amorek trzyma przed nią lustro. Zgodnie z wyobraże‑
niem o roli lustra Wenus wydaje się w nim przeglądać. Złudzenie. W lustrze ustawionym 
pod tym kątem to tylko my możemy widzieć odbicie jej głowy. Ona nie widzi siebie, tylko 
my, ale nie ją samą, lecz tylko blady portret lustrzany… Inni nas znają, my sami siebie 
nie, nie znamy siebie bezpośrednio, a tylko czytając w tym, jak widzą, jak portretują nas 
inni. Bieda: inni widzą tylko przyćmiony, blady obraz… Wyraziście widzą ciało, oblicze 
się wymyka…

xx. Ukryte wcielenia ducha Narcyza — 
analogie życia wewnętrznego

Duchowy rdzeń mitu mogą nieść dzieła ukazujące postacie nieosadzone w jego scenie. 
Jeśli chodzi o postawę ciała Narcyza, nawet w przedstawieniach wprost nawiązujących 
do mitu mamy różnorodność: leży, klęczy, siedzi, stoi, głowa mniej lub bardziej pochylona. 
Toteż różnice pod względem ubioru, położenia, dynamiki ciała istotne nie są — dopóki 
nie wykluczają życia wewnętrznego, które jest udziałem Narcyza.

Skupienie, (auto)refleksja, pytanie o naturę istnienia i swoją własną… Wgląd w takie 
życie duchowe człowieka przenosi nie tylko mit o Narcyzie. To znaczy: można wskazać 
dzieła sztuki ukazujące postać, która wprawdzie nie jest osadzona w realiach mitologicznej 
sceny, jednak można w niej rozpoznać, odczuć Narcyza.

Toteż nie jest zaskoczeniem, że „Narcyzem” zostaną nazwane dzieła — postacie 
chłopca, mężczyzny, które ani dosłownie nie obrazują mitu, a nawet, najpewniej, powstały 
bez znajomości mitu. Znanym tego przykładem jest rzeźba z Paul Getty Museum Tak zwany 
Narcyz (II wiek po Chrystusie). To naga postać zamyślonego młodzieńca.

Odwrotnie, odbiorca zupełnie nieznający historii mitologicznej ani wyobrażenia 
Narcyza, w ogóle nieposiadający w swym słowniku tego imienia, w pewnych dziełach nawet 
nienawiązujących do mitu, może spotkać i przeżyć problem, pytanie Narcyza.

Liczne postacie ukazujące się w obrazach lub rzeźbach nienawiązujących do mitu 
o  Narcyzie mogą zostać przeniesione w  realia mitologiczne. Postawa tych postaci 
zbieżna jest z tą Narcyza (np. pochylenie spojrzenia, wejrzenie w swe odbicie). Przede 
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16.	  
Niemieckie słowniki potwierdzają 
tę intuicję: „θεωρεῖν theorein 
to beobachten, betrachten, [an]
schauen, θεωρία, theoría to An‑
schauung, ogląd, Überlegung, 
rozważanie, Einsicht, zrozumienie, 
wnikliwość, wejrzenie, wgląd, 
insight (ale i wissenschaftliche 
Betrachtung, naukowe rozpatry‑
wanie).

wszystkim życie wewnętrzne człowieka w nich ukazanego jest analogiczne, jeśli nie toż‑
same z tym Narcyza. Najdobitniejszymi tego przykładami są rzeźby Rodina Medytacja 
(Głos wewnętrzny, 1896) i Myśliciel (1902).

xxi. Θεατής, theates
Jakkolwiek pozycja u  brzegu wód została narzucona Narcyzowi, to  sprzyjała temu, 
by odniósł się do świata w sposób wskazujący na człowieczeństwo człowieka. Już nie 
jest uwikłany w pętlę bodźców i reakcji, odruchów, wrażeń i emocji, pogoni i ucieczek, 
oto teraz patrzy.

Pitagoras poucza, iż w życiu jedni pragną sławy, inni bogactw, inni poszukują prawdy. 
Pragnienia zniewalają. Wolny jest tylko ten, kto z dystansu, bezinteresownie patrzy. Kim 
jest „obserwator”, spectators, jak tłumaczy się greckie theates? To nie rola kogoś, kto 
badawczo analizuje wypadki, zachowuje obiektywność lekarza, uczonego. To nie pozycja 
widza, jakim jest ktoś, kto przygląda się zawodom, z zaangażowaniem kibica. Dodałbym: 
to nie pozycja kogoś, kto tym zagonionym przygląda się z góry, z poczuciem wyższości, 
ze wzgardą.

W każdym razie Narcyz już nie czyni, nie działa. Pozostawił za sobą porządek πρᾶξις, 
praxis, „praktyki” świata, sprawy. Wprost przeciwnie, teraz jego żywiołem jest czysta 
„theoria”.

Jeśli przekład „obserwator” byłby adekwatny do myśli Pitagorasa, to należałoby 
to skorygować. Z pamięcią o lekcji słowników: słowo θεωρία, theoria, ma ten sam źródło‑
słów co theates, to znaczy, że nie chodzi o obserwacje, nawet nie o patrzenie, ale o wgląd… 
Theoria, myśląc w ten sposób, po grecku, to właśnie wgląd. Nie chodzi o obserwatorów 
ani o widzów, tym mniej o kibiców. Chodzi o „wglądajacych”, oddanych wglądowi, o kon‑
templujących, oddanych kontemplacji (kontemplacja jest przeciwieństwem działania, 
czynienia; vita activa — vita contemplativa). Theoria to wgląd16.

xxii. Dystans wobec świata
Wgląd, wejrzenie…

Kto jest wolny od zabiegów, krzątaniny, wysiłków, interesów, załatwiania spraw? 
Wolny człowiek nawet pośrodku życia potrafi patrzeć z dystansem, bezinteresownie, 
także na te wysiłki, walki…

Jeśli gdzieś jest piękno, to tam, gdzie w widzialnym przejawia się, gdzie widzialne 
przenika zasada, porządek?

Patrzeć? To zbyt mało, by określić aktywność człowieka. Istotę twórczego, owocnego 
sposobu odnoszenia się przez człowieka prawdziwie człowieczego, upatruję w od‑czu‑
waniu. Wgląd możliwy jest w od‑czuwaniu. Podobnie wejrzenie.

Postawa praktyczna wszystko definiuje jak środek do celu uprzednio wyznaczonego 
sobie przez podmiot. 

Natomiast kontemplacja, wgląd w od‑czuwaniu? Tu chodzi o dystans wobec czegoś, 
ku czemu kieruje się człowiek, jako czegoś, co miałoby służyć, nadać się na coś. Chodzi 
tu o dystans wobec świata wysiłków, zabiegów, starań. O brak praktycznego zaangażowania. 
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Nie o brak uważności, skupienia, oddania się, siebie… Od‑czuwanie nie jest możliwe bez 
wejścia całą duszą. Bez wyjścia naprzeciw. To wyjście może przejść w spotkanie… czegoś, 
z czymś, a wreszcie Innego z od‑czuwającym…

To, co się wydarza w takim spotkaniu (z innym jako Innym), nie jest wymianą: ja tobie, 
ty mnie, mimo że wymaga wysiłku przyjęcia i podjęcia Innego. W spotkaniu wyłania się 
trzecie. Odrywalne od nich czy właśnie ich obejmujące?

Jedną z metafor próbujących opisać takie wydarzenie, chwilę twórczą jest błyska‑
wica. Rozbłysk w spotkaniu. Ogarnia. W tym świetle wszystko jest już inne. To „błysk 
niewidzialnego”17.

W czym leży piękno? Odsłaniające się we wglądzie nie jest pięknem zjawisk, jakości 
zmysłowych. To jawi się, gdy widz z dystansu podziwia samą grę, spektakl, chociażby grę 
świateł, widowisko kraj‑obrazu, teatru świata. To postawa bliska postawie estety. Tę także 
mógł przyjąć Narcyz. Jako Narcyz?

Inne piękno — tego, co głębiej. Rzeczywistości. Wraz z nim, w nim, odsłania się 
prawda. Nauczycielem mógłby tu  być van Gogh. On wierzy w  nierozłączność prawdy 
i piękna. Artyzm, estetyzm są mu obce. Dąży, „by czynić w prawdzie”, toteż jeśli miałby 
zdradzić prawdę, wolałby raczej być partaczem niż muzykiem kolorów18. Prawda — urok 
może sprawiać, że milej ją słuchać … ale to nie czyni wiele bardziej pięknym tego, co jest 
prawdziwe, przecież prawda jest piękna już sama w sobie/przez się19.

xxiII. Świat napełnia jego oczy
Skazany, nie mógł już przebiegać lasów, polować. Jednak pomimo tego, ponad tym (!), 
mógł być wolny. Co więcej, to może właśnie wówczas, gdy patrzył pochylony, dopiero 
wtedy stał się wolny20! Nie tylko od czegoś, nie tylko ku czemuś, ale i wewnętrznie, mimo 
wszystkiego. Dotąd cały zatracał się w gonitwie za zdobyczą, bez reszty pochłonięty polo‑
waniem. W walce o łup? Zauroczony ideałem bohaterstwa, zwycięstwa, chwały? Widział 
się w tej glorii?

Gdzie, jak, na co patrzył, co widział, co ujrzał, co wypatrzył, w jaki sposób odnosił 
się ku temu, co zjawiało się jego oczom, szeroko otwartym, załzawionym, zamkniętym…. 
Nocą, dniem… Ku czemu się próbował nachylić, ku czemu próbował wyciągnąć ręce?

Z głową przy ziemi zobaczył może mrowie pląsów, tańce błysków na grzbietach 
smukłych jak liście narcyza ryb. Ławice smukłych, giętkich, nakładających się form… 
A może pas tych kwiatów biegnący krawędzią przeciwległego brzegu, o tej samej roztęt‑
nionej w porywach wiatru kompozycji… Ten sam porządek tu i tam. Podobnie jak Zhao 
Mengjian, patrząc ku krajobrazowi narcyzów, spotkał się z ich oczyma — zawieszonych 
na wietrze samych kwiatów.

Co go uniosło, że tęsknił, w jakiej chwili opuściło go życie? Co przeczuwał nad sobą, 
tam, gdzie nie mógł się odwrócić?

Czy patrząc ku powierzchni wód, Narcyz w ogóle może spotkać siebie, być ze sobą 
sam na sam? Wymyka się sobie, gubi siebie, szuka siebie, rozpływa — tam, gdzie nakła‑
dają się, przenikają wzajem rzeczy i zjawiska, gdzie cały świat się przegląda, przeziera, 
jaśni, ciemni, widni… Gdzie nie spełnia się jego widzi‑mi‑się, istnienie nie poddaje się 

17.	  
Anaksagoras. 

18.	  
Jacques Derrida, Restitutions 
of the Truth in Painting [w:] The 
Truth in Painting, tłum. G. Bennig‑
ton, I. McLeod, Chicago–London 
1987; Motto (przekład z wydania 
polskiego): Jeśli chodzi o prawdę, 
to jest mi ona tak droga, podobnie 
jak usiłowanie, aby stworzyć coś 
prawdziwego, że sądzę — tak, 
w istocie sądzę — iż wolałbym 
być raczej szewcem niż muzykiem 
kolorów. Jacques Derrida, Prawda 
w malarstwie, tłum. M. Kwietniew‑
ska, Gdańsk 2003.

19.	  
Arles, 21 lub 22 marca 1888. 
Za przekładem angielskim: vango‑
ghletters.org/vg/letters/let588/
letter.html (dostęp: 28.02.2016).

20.	  
Dopis: Lao Tsy (Laozi): Ściganie 
zwierzyny czyni człowieka szalo-
nym, Droga, 12.
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jego marzeniom, jeśli nawet znajduje impuls ku temu… Istnienie nie poddaje się zmo‑
rom jego duszy. Istnienie nie jest odbiciem jego Ja, jego (nie)świadomości. Nie mieści 
się w schematach, formach jego umysłu. Dzięki temu Narcyz nie jest więźniem samego 
siebie, swoich a priori, swojej mentalności! Świat nie pojawia się w świetle jego ducha. 
Światło świata napełnia jego oczy.

xxIv. Klątwy delfickie: …samego siebie, …sobą
Czy można żyć bez żadnego wyobrażenia samego siebie? Wyobrażenia tego, kim byłem, 
jestem, będę? Kto wzywa „Poznaj samego siebie!”, ten wie, że najpewniej nie znamy sie‑
bie. Inne przykazania mędrców, maksymy delfickie są równie egocentryczne, jeśli nie 
narcystyczne. Jeśli nie były takie w rozumieniu starożytnych Greków, to ten sens znajduje 
w nich człowiek naszych czasów, którego samorozumienie określa ideał samorealizacji, 
spotęgowania własnej tożsamości, kultu ja: „Be Yourself!”. Być może posunęliśmy się tylko 
dalej niż Grecy, niż Protagoras.

Jakże bliskie to  maksymom delfickim „Bądź sobą”, „Władaj sobą”, „Stroń 
od  cudzego”, „Zabiegaj o  chwałę”. Aby być sobą, władać sobą, uprzednio trzeba 
poznać siebie. Siebie, czyli? Swoją sobość, swe prawdziwe ja, swe Ja? Swe, czyli to, które 
ma siebie? Jestem tym, który włada sobą i podlega swojej władzy? Aby być sobą, nie 
wystarczy być, sobą trzeba władać? Skoro jednak trzeba wzywać „Bądź sobą”, najpew‑
niej człowiek nie jest po prostu sobą przez fakt, że żyje. Odkąd został poczęty, urodził 
się i póki żyje, nie jest… Stoi więc przed wyzwaniem, aby być… Skoro można nie być 
sobą, w takim razie owo „siebie” z przykazania „Poznaj samego siebie!” nie jest tym, 
kim faktycznie jest. Gdzie wyzwanie, zadanie, przykazanie, tam chodzi o  powinno, 
a nie o faktyczne jest.

Pętla: „Poznaj samego siebie”. To, co poznaje, jest tym samym, co poznawane. Trzeba 
poznać to swoje Ja, to samo, które poznaje, włada, stroni, zabiega… To samo Ja, które 
włada, jest tym, którym włada? A więc samo bierze siebie w swe ręce? Samougniatanie, 
samokształtowanie, samo… Z toni wyciąga siebie za uszy, włosy (baron Münchhausen). 
Wypływa z siebie i zarazem pochłania siebie (wąż Ouroboros), zarazem się spija (butelka 
Kleina). To, co i jak widzi, to tylko echo jego własnych uczuć, myśli. Co jest mu dane, 
co za takie bierze, faktycznie nieświadomie sam wyrzucił z siebie. Człowiek — causa sui: 
sam przyczyną swego bytu. Co za autoerotyczna pętla!

Ktoś może się wyrwać z tego egocentrystycznego koła złudzeń, gdy ponad pytanie 
o siebie postawi pytanie o człowieka, człowieczeństwo, miejsce człowieka w świecie, 
o porządek rzeczy i świata…

Kto chce poznać siebie, to, kim i jaki jest, ten bezwiednie zakłada, że jest, w efekcie 
pogrąża się w  swym „jest”. Niczego to  nie zmienia, jeśli to, kim i  jaki jest,  obejmuje 
posiadane przez niego wyobrażenia tego, jakim chce, czy powinien być, jakie żywi 
ideały.

Ideał samorealizacji, poznania i rozpoznania siebie, kult Ja, egocentryzm, narcyzm 
są produktem naszego przywiązania do greckich, delfickich przykazań. Działają niczym 
klątwy.
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xxv. Człowiek miarą…
Zasada Protagorasa — panton chrematon metron anthropos, w języku polskim „Miarą 
wszystkich rzeczy jest człowiek”. Historyk idei koryguje: chremata w języku Protagorasa 
to „rzeczy użytkowe”21. To brzmi jak przedmioty użytkowe, narzędzia… Rozszerzając ten 
„utylitarny” punkt widzenia, powiedziałbym, chodzi o wszelkie rzeczy jako użytkowe, 
ujęte w odniesieniu do celu. To myśl: cokolwiek miałoby służyć człowiekowi, ma być 
odpowiednie względem niego, musi być na jego miarę. On sam — kryterium (ich) prawdy.

Czy to tylko autor przekładu maksymy Protagorasa, czy sam ten Grek wszystkie 
rzeczy ma za w istocie stworzone dla użycia przez człowieka? Cóż za różnica. Chodzi 
o panujący, właściwy sferze życia sposób rozumienia świata. Przyjmując sposób pojmo‑
wania, który opiera się na kategoriach podmiotu i przedmiotu, „tautologiczną” prawdą 
byłoby stwierdzenie, iż „Człowiek jest miarą wszystkich przedmiotów”. Gdy człowiek 
myśli podmiotowo, przedmioty jako takie są korelatami jego aktywności, w szczególności 
jego umysłu. Człowiek, który myśli podmiotowo, wszystko uprzedmiatawia. Zapoznaje, 
że rzeczy to nie przedmioty.

Człowiek, który czuje się kimś, a więc jako osoba, czyni się punktem odniesienia 
nawet dla etyki (personalizm).

„Człowiek miarą”. Nie stoi przed wyzwaniem poszukiwania miary, sam nie podlega 
zewnętrznym, wyższym miarom — transcendencje takie nawet nie przychodzą mu 
na myśl. Jeśli modli się, to tylko o możliwe22, a nie porywa na to, co dlań niemożliwe, 
Za bezsens ma Mickiewiczowskie „mierz siły na zamiary”.

xxvi. Zniesienie zasady Protagorasa
Rozwinięcie zasady Protagorasa brzmi: „Człowiek jest miarą wszystkich rzeczy, istnieją‑
cych, że istnieją, i nieistniejących, że nie istnieją”.

Jeden Narcyz mógł zapomnieć o sobie — w swoim położeniu. Mógł się wyzwolić 
z odnoszenia wszystkiego do siebie. Wolny już wtedy od uzurpacji, aby stanowić prawo, 
rację dla istnienia lub nieistnienia czegoś. Wody nie płyną już po to, aby gasić pragnie‑
nie człowieka. Znajduje w odbiciach przez nie niesionych coś, czego nie jest miarą, coś, 
co do niczego nie służy, z czego nic nie ma, coś, co w sobie samym ma rację istnienia, jak 
nazywają to: piękno. Nie zna go, kto wiąże je z siłą powabu, przedmiotem żądzy, powo‑
dem do dumy, czymś, co sprawia „przyjemności i pociechy”, z czymś, co można sprzedać, 
czymś, co widzi każdy, kto popatrzy, z czymś widzialnym. Jeśli nawet Narcyz widziałby 
tam swoją twarz, jeśli znalazłby ją w falowaniu, w tafli lustra wody, w tych jawach, snach, 
ułudach… Do czegóż by się przydał chociaż sobie?

Narcyz mógł się oderwać od szczegółów i konkretów i nie utonąć w nich, jak to się 
dzieje, gdy człowiek podlega koniecznościom życia, zanurzony w nim samym. Narcyz 
może się oderwać od tego niefilozoficznego stanu (eikasia), może odczuć pytanie o całość 
i podjąć je23.

Kto bardziej niż on może zdać sobie sprawę z natury jawiących się nam rzeczy? 
On, Narcyz, widząc chociażby łodygi roślin wyłaniające się ponad powierzchnię wody. 
Wszystko to fantazmaty. Do rzeczy Platon zalicza en toi hydosi phantasmatha — odbicia 

21.	  
Por. Hannah Arendt, Kondycja 
ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warsza‑
wa 2000, s. 174.

22.	  
Inna maksyma delficka brzmi Módl 
się o możliwe.

23.	  
Por. Eric A. Havelock, Przedmowa 
do Platona, tłum. P. Majewski, 
Warszawa 2007, s. 290.
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w wodach. Widoki ma także za phantasmatha (malarstwo je „odbija”). W tym przydługim 
fragmencie z Państwa (602 c 10–12), który przytacza Eric A. Havelock, mowa jest o chro‑
mata, lecz w samym przekładzie brak odpowiednika tego słowa, pozostaje pominięte: 
I jedno, i to samo wydaje się złamane, i proste, zależnie od tego czy się to widzi w wodzie, 
czy poza wodą, i wklęsłe i wypukłe. To dlatego, że barwy wzrok w błąd wprowadzają24.

xxvii. Autoportret, czyli kryptoautoprojekt
Zadanie poznania samego siebie byłoby podstawowe, pierwsze. Ukrytym założeniem 
myśli „Poznaj samego siebie” jest przekonanie, że człowiek jest. Jako człowiek? Gdy nie 
mówimy o genach, antropometrii… Tymczasem nawet to, jak siebie postrzega, jak siebie 
dzieli, mierzy, nawet, gdy sądzi coś o sobie, gdy czyni rachunek sumienia, to wszystko 
go przemienia. Nie jest określony. Człowiek zawsze tylko istni się25. Zasadniczo człowiek 
nie określa się, nie istni się, odnosząc się do samego siebie, ale odnosząc się do czegoś.

Obraz samego siebie zawsze jest autoportretem — efektem portretowania siebie. 
Żadne odbicie nie jest tu możliwe. W spojrzeniu na swe odbicie (lustro, zdjęcie) dopiero 
tworzy swój obraz. Jak każdy portret, coś przeocza, formuje, postaciuje, domniemuje, 
wynajduje. Oceniająco, wybierając. Naiwny sądzi, że zastaje, stwierdza, że jest, że poznał 
siebie, wie, kim jest, rozpoznał siebie.

Narcystyczny człowiek utożsamia się z obrazem/wyobrażeniem samego siebie. 
W jego własnym odczuciu dany mu obraz, a faktycznie nieświadomie zaprojektowany, 
bierze za rzeczywistość, za coś ostatecznego. Jakkolwiek patrząc, ustawia, prezentuje się, 
gra, coś chce ukryć, coś odkryć w tym bezwiednym lub wiednym ukazywaniu się sobie. Czy 
jest ono samopokazywaniem się sobie, wypływającym z wyboru, jakim chcę się ukazać, 
czy raczej przymierza się do tego, co poniekąd samo zjawia mu się tam, w lustrze?

xxVIII. Jaskinia
Może patrzeć tylko w kierunku ściany, na jej powierzchni wędrują blade echa świateł, 
cienie… To alegoryczny obraz z mitu Platona. Tak mroczny jest los każdego człowieka, 
takie jest położenie każdego z nas, w jaskini. Szczęśliwszy wydaje się los Narcyza. Pamięta 
lasy, góry… Wokół niego otwarta przestrzeń… Zna zmierzch i jutrznię, świt, pełnię i zenit, 
nów w toniach wód. Tak, również on został skazany. Z brzegu, pochylony, może patrzeć 
tylko w dół. Jego losem stało się patrzenie.

Tamci, uwięzieni w jaskini szamocą się tylko, unikając razów bata strażników, żebrząc 
o strawę, rzucając się ku ochłapom… Opowieść Platona nie zna innej możliwości, nie 
wspomina o tym, że skrępowany może znaleźć w sobie swobodę wewnętrzną, dzięki 
której na ekranie powierzchni jaskini zobaczy film, wypatrzy abstrakcyjną kompozycję 
barw i świateł, wynajdzie tam czyste malarstwo…

xxIx. Pochyla się
Narcyz nie pochyla się nad światem. Nie przyjmuje postawy wyniosłej, nie patrzy z góry, 
nie ustawia się ponad — a więc nie bada, nie analizuje, nie przygląda się, nie sonduje, nie 
eksperymentuje, nie jest obserwatorem! Te wszystkie sposoby odnoszenia się zakładają 

24.	  
Zob. ibidem, s. 290, 291. Tutaj nie‑
poprawna transkrypcja chromata, 
w cytowanym powyżej tekście 
Arendt właściwa – chremata.

25.	  
To określenie wprowadzam 
w duchu Norwida czy Leśmiana, 
jakkolwiek słowo „istnić się” nie 
pojawia się u nich; idą oni za po‑
tencjami złożonymi w zastanych 
już słowach.
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spojrzenie z góry. Pycha pozwala sądzić patrzącemu, że znalazł się ponad całym światem, 
na szczycie firmamentu (Platon, Fajdros), ba, że widząc całość, uchwycił jej zasadę porząd‑
kującą. Złudzenie tej metafory: z żadnej pozycji nikt nie wyczerpie świata, nie ogarnie jego 
nieskończoności, nawet nie ma podstaw, by sądzić, że jest całością, a to, za jaką całość go 
ma, jest tylko produktem jego postaciowania26. Świat się wydarza, ale jego zasada trwa?

Narcyz nie pochyla się nad sobą. Pochylony klęczy.
Nie pochyla się nad światem — to jego świat ogarnia, to on jest cząstką świata, 

pomiędzy ziemią a niebem.
Jeśli się pochyla, to pod ciężarem (świadomości? czego?).
Jeśli pochyla się, to wobec wielkości świata.

xxx. Skromność
Prace Johna McKenna Echo i Narcyz pod względem rzeźbiarskim są akademicko poprawne. 
Jednak wyobrażenie stanu ducha, życia duszy Narcyza, które ucieleśnia postać chłopca, 
najdalsze jest od stereotypu narcyzmu. Odwrotnie, dusza ucieleśnia się w tej postaci, 
postawie, skinieniu głowy, złożeniu rąk — toteż widzimy niepewność, wycofanie, skrom‑
ność, smutek, zamyślenie.

xxxi. Nuda
Gapi się i wgapia się, nic się nie wydarza, nic pociesznego, nic poruszającego, nic pora‑
żającego, nic głębokiego, nic budującego, ot takie nic, wody, odbicia, szumy… Jedno nic, 
z nudów umrzeć można. Pomyślał Narcyz także i to: z nudów odszedłem, a oni ślepi 
fantazjują i tu takie nudne rzeczy wypisują. Wyzwolenia, panta rhei, vanitas, otchłań…

Tak przedstawia się sytuacja z perspektywy człowieka w niej zanurzonego. Patrząc 
z zewnątrz: utopił się w swych oczekiwaniach.

xxxii. Panta rhei
Zmarszczenia, spirale, puls gasnących kręgów, skrzące się bąbelki, skłębiony grzbiet fali, 
odblaski, migotania, klejnoty perełek kropli, zakątki życia, plusk, skok, lot, cieniem plą‑
sająca korona, gałęzie, konary, pień, kapryśny ruch motyla, wystrzał ważki, skrzydlą się 
pióra… Przeglądają się w falach obłoki, płyną, płyną na nich, z nieba kolorytów, przenika‑
jący blask słońca, promienie, promienie iluminacji, migocząca lustrzana powłoka, życie 
tam i tu, mieszkańcy wód, lód, trzeszczący chłód…

To wszystko to tylko odsłony mignięć oka. W głąb nigdy się nie wchodzi!? Być może, 
czasem w wieku sześćdziesięciu dwu lat — Loyoli to traf.

xxxiII. Kόσμος, kosmos
Zmarszczenia, spirale, puls gasnących kręgów, skrzące się bąbelki, skłębiony grzbiet fali, 
odblaski…

Zjawy. Postacie. Przemiany. Żywioł. Wszystko płynne się jawi… Lecz oto Narcyz 
wypatrzył rytm fali, wirów, krawędzi brzegu, linii strzału promieni… Przeczuwa jedność tej 
różnorodności. O, co za boski porządek to wszystko podtrzymuje i unosi! Układa według 

26.	  
Efekt Gestalt, zob. Karl R. Popper, 
Nędza historycyzmu, część 
„Krytyka holizmu”, brak nazwiska 
tłumacza, Warszawa 1984, s. 40–43.
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prawa swego, a w ich ułożeniu okazuje siebie. Kontrapunkty współgrają. Proporcje złote. 
Wszystkie siły w harmonijnym układzie.

Co za ład! Porządek zjawisk, prawo, które rządzi nimi27. Odwrotnie patrząc: „Zja‑
wiska są błyskiem niewidzialnego” (Anaksagoras). Historyk idei stwierdza, że Filozofia 
zaczyna się wraz ze świadomością niewidzialnego harmonijnego porządku świata, który 
przejawia się w rzeczach widzialnych, jak gdyby one były przezroczyste28. Taką filozofię 
zakłada estetyka pitagorejska.

Gdy grad smaga plecy Narcyza, spada nań kaskada… Zawsze pozostaje mu myśl, 
że jakkolwiek tak niewiele widzieć może, że nigdy nie ma widoku na nieboskłon i co jeszcze 
być może ponad nim… to wszystko przenika ten sam jeden boski ład. Nieprzypadkowo 
wszechświat nazywa przecież kosmosem. Kόσμος!

xxIv. Iris
Gwałt burzy słabnie. Ostatni grzmot obwieszcza nadejście Iris. Wnet się rozchmurzy. Już 
błękitnieje mrok. Skry słońc na grzywach fal stroją świat. Cichnie.

Oniemiał także Narcyz… oto lustrzy się łuk świateł barw, taneczny jak pląs bioder 
fal… W pulsującym zwierciadle wód jeszcze większy to cud. 

To ledwie echo tęczy, rozpływające się.
O, dopiero teraz, pochylony nad wodami Narcyz odczuwa z całą mocą obecność tego 

nieustannego, zstępująco‑wstępującego ruchu. W tej chwili objawia się on w siedmiobarw‑
nej aurze. Łuk połączenia, pomiędzy światem podziemnej rzeki, Ziemią i niebem. Żadnego 
rozstępu, żadnej przepaści, żadnego rozdarcia.

Złotoskrzydła nosi wody tu i tam.
To głęboko optymistyczne wyobrażenie porządku istnienia. Tam nie sięga esteta 

zachwycony malarstwem tęcz. Bieg i los rzeczy usprawiedliwiają subtelne przejścia stopni 
jasności, barw tęczy. Chociażby na łuskach ryby… Złowionej, martwej, niesionej przez 
nurt, wyrzuconej na brzeg.

xxv. Narcyz niepitagorejski
Teologią implicite wpisaną w estetykę pitagorejską jest panteizm29: sam Stwórca obecny 
jest w swym stworzeniu, sobą napełnia cały świat, przenikając wszystko, bez reszty. Żaden 
szatan nie miesza się w bieg rzeczy, żaden diabeł nie istnieje. 

Narcyz, jako esteta pitagorejski, nie zna ewangelicznej przestrogi: to diabeł stawia 
przed oczyma kόσμος, i jego splendor30! Uwodząc, rzuca na kolana. 

Estetyka pitagorejska stanowi ukrytą formę idolatrii. Jej idolem, bożkiem jest kόσμος. Sama 
go konstruuje, rafinując żywioł świata, i oddaje mu pokłon — jemu, nie Bogu31.

Narcyz, przyjmując punkt i sposób widzenia właściwy tej estetyce, piękno znajduje 
także w swoich własnych oczach, w zjawach odbicia swej twarzy: wpatruje się i widzi ją, 
już wyrafinowaną, oczyszczoną z wszelkiego szumu, chaosu… Fascynują go linie, łuki, 
fale, modelunek światła i koloryt tęczówek — „czyste formy” stanowiące porządek świata. 

27.	  
Zob. Hannah Arendt, Myślenie, 
tłum. H. Buczyńska‑Garewicz, 
Warszawa 1991, s. 200.

28.	  
Ibidem, s. 201.

29.	  
Kołakowski czyni tę uwagę: este‑
tyka Pitagorasa da się pogodzić 
z deizmem lub panteizmem (Jezus 
ośmieszony). Bóg deizmu porzucił 
swe stworzenie….

30.	  
… wziął Go diabeł na bardzo wy-
soką górę, pokazał Mu wszystkie 
królestwa świata oraz ich przepych 
(BT Mt 4, 8). „Królestwa świata” 
w języku greckim: κόσμου, kosmou 
(billmounce.com/greek‑dictiona‑
ry/kosmos), (dostęp: 28.02.2016) 
Jeśli nawet językiem oryginału 
był aramejski, to znana jest tylko 
w języku greckim.

31.	  
Jezus: Idź precz, szatanie! Jest 
bowiem napisane: „Panu, Bogu 
swemu, będziesz oddawał pokłon 
i Jemu samemu służyć będziesz” 
(Mt, 4, 10, 11, BT).
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Te ma za sam ekstrakt świata. Bezinteresowny zachwyt formą samą ma za szczyt i istotę 
człowieczeństwa (na ten szczyt szatan chciał zawieść Jezusa).

Filozofia człowieka implicite wpisana w estetykę pitagorejską, jeśli nawet (nie)świa‑
domie zna tragizm położenia i losu człowieka, to zapomnienie o tym i ukojenie znajduje 
w myśli o uporządkowaniu świata. I to nazywa pięknem. Miałoby ono być przejawem har‑
monii ukrytej w głębi zjawisk. Zauważmy, w ten sposób właściwa estetyce pitagorejskiej 
idea piękna niesie ze sobą wyobrażenie, które przesłania tragizm świata. Mówiąc krótko, 
to piękno ukrywa prawdę.

Estetyka ładu w istocie zna tylko ładność, nie zna piękna. Norwid to słyszy: ładny 
od „ład idzie”, piękno — po jęku.

Estetyka ta jest ślepa na cierpienie świata. Pomija tragizm losu człowieka. Stawia 
przed oczyma cudowność, toteż po prawdzie stawia na kicz — na to, co pozwala zapo‑
mnieć się w cmokaniu, westchnieniach. Daje poczucie szczęścia. 

Esteta taki nie woła o zbawienie. Nie zna świata wołającego o Zbawiciela. Zauroczony 
kosmosem, zachwycony przezeń najdalszy jest od myśli, by jakiś Bóg miałby przynosić 
wyzwolenie. Nie widzi krzyża w świecie. Nie słyszał o upadłych aniołach, o wygnaniu 
z raju, o tym, że jeśli coś boskiego zostało dane światu, to krzyż.

xxxvi. Przecięcie
Jak to możliwe, by Narcyz miał nie doznać siły nurtu podmywającego brzeg, wiatru 
w oczy, bólu pożeranej ofiary, stęchlizny gnijących ryb i wodorostów inaczej niż tylko 
jako konieczny element harmonii, równowagi, przeznaczenia świata? Narcyz nie zna 
samotności? Żaden grom z nieba na niego nie spada? Jak długo można być estetą?

Jednak, jeśli estetyka pitagorejska nie zaślepia Narcyza, jeśli ona nie przesądza 
o  jego niewrażliwości, to  może on rozpoznać naturę tego świata: krzyż?32 Jego dwie, 
przecinające się osie. Widząc linię nurtu płynącego czasu — oś poziomą. Oś pionową — 
widząc chociażby w spadającym gromie z nieba, odczuwając napięcie pomiędzy ziemią 
a niebem, pomiędzy niżej a wyżej, upadku i wzlotu.

Krzyż określa położenie człowieka. Żyje w miejscu przecięcia, pomiędzy tym, co było, 
a tym, co będzie, a zarazem pomiędzy Ziemią a niebem. W napięciu, rozdarciu — pomiędzy…

xxxvii. Jak woda
W widoku wody Lao Tsy czytał oczyma Narcyza. Taki wgląd może być dany każdemu:

Cóż może być pokorniejsze od wody?
Lecz kiedy podmywa skaliste brzegi
I gwałtownie napiera, nic się jej nie oprze.

Dobro najwyższe jest jak woda:
Wszystkim jednakowo uległe,
bez szmeru podąża w miejsce
Wzgardzone przez człowieka33.

32.	  
Carl Gustav Jung w ten sposób 
czyta symbol krzyża: poziom—oś 
czasu, pion—axis mundi.

33.	  
Lao Tsy, Droga, 8., tłum. z j. ang. 
(za: J. Legge) M. Fostowicz‑Zahor‑
ski, 1993 (8).
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xxxVIII. Stereōma, granica
Spojrzenie nigdy nie sięga tej twardej podstawy, o której marzy. Ani tam, gdzie dno i ziemia 
cała, ani tam, gdzie kopuła nieba. Jakkolwiek ta zwana jest στερέωμα, stereōma, co łacina 
oddaje firmamentum, podtrzymując wyobrażenie tego, co trwałe, mocne — firmus.

Według biblijnego mitu (Księga Genezis) firmament oddziela wody dolne od wód 
górnych. Powyżej wszystkiego, co u góry, Niebiosa, których nikt nie widział, o których — 
kto nie marzy?

Gry świateł i cieni, barwnych plam płynących, falujące echa obłoków, błyskawic, 
grzmotu cios, krople deszczu, rażący grad… To wszystko nasuwa Narcyzowi myśl o tym, 
co powyżej, poza stereōma.

xIX. Apeiron
Pochyla się, nisko. Jego spojrzenie zanurza się w głąb wód. Niczego nie ogarnia. On się 
już niczemu nie przypatruje. Narcyz niczego nie ma w polu widzenia. Niczego nie ujmuje 
w kadr swojej uwagi. Nie widzi i nie ujmuje z perspektywy czy w perspektywie. Ku niczemu 
ani donikąd nie sięga. Tu nie ma brzegu, widnokręgu, horyzontu ani dna. Niczemu się nie 
przygląda, niczego nie ogląda — żadne „coś” tu się nie mieści.

Ten ogrom bez granic pochłania uwagę dalece, tak daleko, gdzie nic nie jest już 
przedmiotem uwagi, napięcie odchodzi. To chwila, gdy nic już nie znaczą ani uważność, 
ani jej brak. Wtedy znika czas, napięcie pomiędzy przeszłością a przyszłością. Jeśli to teraz, 
to wieczne teraz. Ogrom pochłania, unosi, dusza i ciało falują, drzemią nieogarnialnym. Nie 
w nieogarnialnym: każde „w” znowu przywraca dystans, „pomiędzy”, „tu i tam”, odstęp, 
rozdwojenie… Pochyla się nisko, lecz nie w ukłonie. Ukłon zawsze jest wobec czegoś…

Komunia. Odczucie zanurzenia w istnieniu. Samo istnienie, samo „jest”, bez przy‑
miotników, pojęć, rozróżnień… Istniące się istnienie.

Apeiron: nieuchwytność, niepojmowalność, nieogarnialność, nieokreśloność, nie‑
podzielność, niezróżnicowanie, niezdeterminowanie, dziewiczość, pierwotność. Weil: 
Platon nazywał to  zbiornikiem, źródłem, które jest matką wszystkich rzeczy, będąc 
jednocześnie czymś niewyczerpalnym, zawsze dziewiczym. Woda jest tego najlepszym 
obrazem, ponieważ nie ma  ani formy, ani koloru, chociaż jest widoczna i  dotykalna34.

xl. Zjawa
W żywiole tym, niesiona przezeń, tchniona wiatrem, nagle rozbija ją prąd podwodny, 
przecina plusk, rozmajaczona, w jednej chwili tonie i wypływa, jakaś zjawa wplata się 
w ten świat, istni w nim, gaśnie i rozpala w gorączce marzeń, w niebie i piekle snów… 
Kręci się, w oczach, głowie…

Zjawa. Cóż się tak zjawia? Co się kryje? Nic, nic skrywa urok przypadku, gra świateł 
i kolorów, uwodzi, zatrzymuje przy sobie samej, uwodzi niepostrzeżenie widokiem, mieni 
się pięknem… Forma o jednej treści, tożsamej z łaską jej samej, o jednym znaczeniu, bez 
przeznaczenia: to efemeryczność. To tutaj los nie zagląda, zdarzenia nie mają biegu, 
z niczym ani na nic nie musisz się godzić, nie trzeba żadnej pociechy, sam cud, gra nieba, 
bez woli Nieba.

34.	  
Simone Weil, Szaleństwo miłości. 
Intuicje przedchrześcijańskie, 
tłum. M.E. Plecińska, Poznań 1993, 
s. 156.



229

xli. Vanitas
Jakkolwiek brak tu elementów mitologicznej sceny, to jednak problem Narcyza „zna” 
martwa natura Clary Peeters z ok. 1965 roku.

Egzystencjalną treścią jej dzieł jest vanitas35. Jak się sądzi, namalowała samą siebie. 
Przyglądała się więc samej sobie w obrazie, „odbiciu”. Siedzi strojna przy stole, którego 
blat wypełniają wyszukane przedmioty, typowe dla still life, Stillleben, „cichego życia”, 
a jak mówimy po polsku — dla „martwej natury”. To vanitas w znaczeniu próżności.

Vanitas w znaczeniu marności znajdziemy w jej ukrytym autoportrecie — elemen‑
cie jej obrazu znanego jako Martwa natura z serem, migdałami i preclami. Ten obraz 
to właśnie Vanitas‑Stillleben.

Imię i nazwisko autorki wygrawerowane są na brzegu rękojeści noża, stanowiącego 
kolejny element tej martwej natury. „Ciche życie” ukazuje lustrzany brzeg metalowej 
przykrywki dzbana. W  nim odbija się twarz osoby patrzącej w  jego stronę. To  ledwie 
poblask… Zjawa. Rozdwojona: para nikłych ogników. Vanitas — płonność. Oto tożsamość, 
efemeryczność człowieka, efemeryczność losu, przeżyta osobiście.

xlii. Tamta strona czerni
Narcyz Caravaggia.

Jakakolwiek była intencja artysty, a być może chciał ukazać Narcyza wpatrzonego 
w swe odbicie, pozostanę przy wieloznaczności. To samo dzieło malarskie, painting, 
może dawać podstawę dla pojawienia się wielu obrazów, images, dla wielu continua, 
wielu ciągom obrazów36. Te mogą się dopełniać… Współokreślają je pojęcia, którymi 
myślimy i widzimy.

Jedno ze znaczeń tego dzieła, jeden z obrazów, jaki w nim można wynaleźć: spoj‑
rzeniu tego chłopca ukazuje się nieprzejrzysta, czarna tafla czerni. Napotyka nieprze‑
niknioną ciemność. Czerń. To pragrunt, background, Hintergrund, czyli to, co z tyłu, daje 
podstawę, oparcie… Ciemność pod „powierzchnią bezmiaru wód”, tam unosi się „Duch”37.

Inny obraz, który można wypatrzeć w tym dziele: z naszej perspektywy, tam w czerni 
ukazuje się ukrytego Narcyza. Ten, po tamtej, dolnej, ciemnej stronie dźwiga Narcyza 
z tej strony, naszego świata. Dźwiga, utrzymuje… alter ego? Ten, po tamtej stronie, jest 
pierwszy, „podstawowy”… Prawdziwy? Narcyz z tej strony, w tamtym przeczuwa prawdę 
o sobie samym. W tamtym, po ciemnej stronie… Podziemnego świata? Podświadomości? 
Tego, co niewidzialne? Jeśli jednak widzimy tylko negatywowo, to faktycznie tamta strona 
jest świetlista.

Tamten, alter ego, z głębin wyciąga ręce ku górze, szukając pomocy, ratunku38. Narcyz 
przygląda się mu z całym spokojem, wygląda chwili, gdy tamten już się podda. A wody go 
pochłoną, przy tym, nie zdając sobie sprawy z tego, że oto właśnie tonie sam.

Tamten pod szklistą taflą lodowatego lustra.

xliII. Mój demon
Oko Eschera (1946). Oko samego artysty — autoportret? W każdym razie to oko patrzą‑
cego, kogoś, kto z bliska przygląda się swemu oku w lustrze.

35.	  
Vanitas vanitatum et omnia va-
nitas. W przekładzie Biblii Tysiąc‑
lecia: Marność nad marnościami 
i wszystko marność (Koh 1,2 BT).

36.	  
Zob. Janusz Krupiński, Determi-
nanty dzieła sztuki jako continu-
um obrazów, „Estetyka i Krytyka” 
2013, nr 1(28).

37.	  
Księga Genezis mówi o stworzeniu 
świata: ciemność była nad po-
wierzchnią bezmiaru wód, a Duch 
Boży unosił się nad wodami 
(Rdz 1, 1–2). Z naszej perspektywy, 
naszego świata, już stworzonego, 
doświadczyć możemy początek 
tylko w odwróceniu.

38.	  
O dziele jako o mnogości obrazów 
piszę w: Janusz Krupiński, Determi-
nanty dzieła sztuki…, op. cit.
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Typowy opis Oka Eschera mówi: „w centrum źrenicy odbija się czaszka”, „ten obraz 
przypomina nam o śmiertelności”. Trafne, wystarczające to słowa? Graficznie wypo‑
wiedziane Momento mori!? Jeśli tym podobne opisy są adekwatne, w takim razie byłaby 
to tylko jeszcze jedna grafika ukazująca komunał. W moim odczuciu jego prace, przynaj‑
mniej większość spośród nich, to wyrafinowane ornamentalizacje banałów. Nic tu nie 
zmienia fakt, że są nimi intrygujące paradoksy, chociażby matematyczne.

Czy w tej graficznej strukturze znajduję treści immanentne ich formie?
W grafice Oko treścią tą byłaby jasność, krystaliczność widzenia? Bez męt, mgleń, 

mazów — pozorów tajemnicy?
Oko: w kadrze łuki powiek, gałka, wieniec rzęs, kącik. Wyraziste, anatomicznie 

przerysowane oko. W wilgotnej sferze oka odbija się jasny prostokąt okna, nikłe echo 
krajobrazu, zewnętrznego świata. W centrum czarne koło źrenicy. Tam twarz. Portret 
samego siebie, jaki spotkać może każdy przeglądający się w lustrze. To głowa patrzącego 
odbija się w jego własnym oku.

Głowa, lecz nie po prostu czaszka. Włosy nie są peruką przykrywającą trupią czaszkę. 
Głowa, twarz ta przechodzi w czaszkę, oczy — w oczodoły mroku. Upiornieje. Nie jest 
głową trupa. Upiory nie są martwe.

Patrzący spotyka się ze swoim alter ego? Swym prawdziwym obliczem, obecnym 
tam, po drugiej stronie zwierciadła?

Demon.
Wpatrzenie w samego siebie, spotkanie z samym sobą, z głębią własnej duszy… 

Z demonem przeznaczenia. Tam principium zła?

xlIv. Oko rozpaczy
Źrenica powiększa się w ciemności.

To oko, ta czeluść czerni, ta studnia źrenicy, którą stała się już nieomal cała tęczówka, 
wraca w pracy Górowskiego należącej do cyklu Rachunek istnienia39. W pracy z paradoksal‑
nie umieszczonym na dole napisem „góra”. A może „Góra”? A może to urwana sygnatura? 
„Góro…”, jak „Górowski”. Podkreślenie własnego pochodzenia i przeznaczenia wpisanego 
w nazwisko, noszonego wraz z nim?

„Góry” nie ma w polu tego obrazu. Jest tylko kierunkiem. Wskazaniem kierunku. 
Mierzy tam grot zamarkowanej ledwie strzały. Ten grot przypomina przydrożną kapliczkę. 
Oto samotna na globie oka‑świata. Rzucająca cień, długi, ostry, chociaż żadne światło nie 
świeci w tej przestrzeni, znikąd.

Każda kapliczka jest takim wskazaniem, ponad to, co ziemskie. Co tu i teraz. Ponad 
faktyczność.

Oko‑glob. Gdzie kieruje się jego spojrzenie? Nie mierzy w świat. Nie mierzy ku nam. 
Nie spotkamy się z tym spojrzeniem. Oko to nie patrzy w naszą stronę. Dokąd sięga spoj‑
rzenie tego oka?

Jak w chwili każdej autorefleksji: to wgląd w głąb samego siebie. Zapada się do swego 
wnętrza. Tam szuka początku, źródła?

Wgląd w samego siebie, poza obrzeża samego siebie, jakiego znam, jakim ktokolwiek 
mógłby mnie znać, jakim ukazuję, przedstawiam się sobie czy komukolwiek. Poza wszelkie 

39.	  
Piszę o tym w: Rachunek istnie-
nia, rachunek życia, rachunek 
sumienia… Janusz Krupiński (red.), 
Mieczysław Górowski, Rachunek 
istnienia, Kraków 2012.
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maski, poza twarz. Poza horyzont — a więc wgląd bez wglądu. Nic nie rozjaśni ciemności, 
jeśli nawet doświadczenie ciemności bywa olśnieniem, objawieniem.

Autorefleksja, u której granic człowiek zdobywa się na myśl o czymś w sobie, 
co wymyka się wszystkim wglądom, co wymyka się wszystkiemu, co chciałby, co potrafiłby 
pomyśleć o sobie. Myśl domniemywająca coś, co sięga poza jej obrzeża, poza horyzont 
wszelkiej możliwej myśli.

To myśl o czymś w głębi, u podstaw mnie samego, skąd biorą początek wszystkie 
moje myśli, moje wyobrażenia, skąd sam się poczynam, co jest moim założeniem.

To nie tylko myśl o tym, że w istocie nie jestem tym, czym i kim się sobie sam wydaję, 
czym się sam sobie ukazuję. Tam pocieszenie pocieszeń: może To (On) istnieje; albo tam 
rozpacz rozpaczy: nic tam nie ma, nic takiego nie istnieje.

W polu obrazu, w centrum tego oka, jak studnia bez dna, widzimy jedynie niknący 
ciąg kręgów. Spiralny ruch w dół. Wir pochłania życie, unosi jego szczątki, na chwilę 
jeszcze widoczne, jak śmieci…, miele je, zaraz zapadną się w niebyt, pochłonięte… Tunel? 
Zejście do grobu?

Jeśli tunel, to nie świetliście wiodący ku Czystemu Światłu, nie do Empireum, to nie 
tunel z wizji ukazanej w obrazie Hieronima Boscha (Wzniesienie błogosławionych do raju, 
ok. 1500). Jeśli tunel, to bez iskry światła „life after life”40.

Studnia? Jeśli studnia, to bez źródła.
Cóż widać tam, najgłębiej, dokąd wzrok nie sięga?
Oko odwrócone od świata, zaćmione dla jego spraw. Nie tyle pochłonięte wnika‑

niem w głębie, z których dotąd wybiegały jego spojrzenia, co raczej pochłaniane przez 
nie — głębie bardziej odległe niż dno duszy, niż krańce wszechświata. Czeluść. Czarne 
oko rozpaczy.

Kierkegaard: Całe zagadnienie osobowości w głębszym rozumieniu tego słowa staje 
się rodzajem ślepych drzwi na dnie jego duszy, za którymi nie ma nic41.

Tym słowom brak optymizmu Junga, który wierzy, w istnienie „lustra” (jakim mia‑
łaby być Jaźń lub Chrystus), które kieruje ku głębi. To „lustro” niczym „drzwi” otwiera 
się, gdy się do nich „zapuka”. Tam, po drugiej stronie „lustra” znajduje się „Środek”, Cen‑
trum. Odniesienie do niego integruje człowieka, prowadzi ku „Jedności i Całkowitości”. 
Patrząc od tamtej strony, „za sprawą zmiany punktu widzenia” człowiek zdoła „uwolnić się 
do cierpienia”, ponieważ ma miejsce poza wszelkimi uwikłaniami42. W ten sposób człowiek 
wyzwala się. Przestaje istnieć dla świata.

Patrzy od strony wieczności?!

xlv. Ślepe spojrzenie Chrystusa
Drzeworyt Albrechta Dürera ukazujący twarz Chrystusa w koronie cierniowej43.

W oczach Chrystusa widzimy krzyż na tle białego kwadratu. „Faktycznie” formę 
tę posiada odbicie równobocznego okna o podziałach (szprosach) na krzyż. Kwadrat ten 
pojawia się z kolei na tle czarnego koła44. Kładzie się po sferycznej powierzchni ciem‑
nej jak noc tęczówki. Nic z barw tęczy. Ciemna noc. Trwoga. Ból. Pytanie. Te oczy nie 
patrzą na nas, niczego nie widzą. Zaćmione są ich źrenice. Przed tym człowiekiem tylko 

40.	  
Pojęcie NDEs (near‑death expe-
riences) ukute przez Raymonda 
Moody’ego w 1975 roku. 

41.	  
Søren Kierkegaard, Choroba 
na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1981, s. 199. Motto tej 
książki brzmi: Panie zaćmij nasze 
oczy/Dla spraw, które robak 
toczy,/Daj źrenice doskonałe/Dla 
twej prawdy, prawdy całej (słowa 
te pochodzą ze zbioru kantyczek 
Zinzendorffa).

42.	  
Carl Gustaw Jung, Symbole prze-
miany w mszy, tłum. R. Reszke, 
Warszawa 1992, s. 105, 106. Jung 
podkreśla, że to wyobrażenie sta-
nowi prawdziwy rdzeń chrześcijań-
skiej idei przezwyciężenia świata 
(ibidem, s. 106). Nicolai Hartmann 
nie sięga tam, pisząc o znaczeniu 
dystansu, wskazując, że człowiek 
może stanąć z boku, śmiać się lub 
płakać nad samym sobą – Nicolai 
Hartmann, Ästhetik, Berlin 1966, 
s. 143. Śmiech i płacz należą 
do świata.

43.	  
Dzisiaj, jak się sądzi, znany jest 
nam z kopii (rembrandt.louvre.
fr/en/html/r07.html, dostęp: 
02.2016). Podobną twarz ukazuje 
inne dzieło Dürera Chusta św. We-
roniki.

44.	  
Por. Janusz Krupiński, Światło 
i ciemność. „Czarne kwadraty” 
Kazimierza Malewicza, „Estetyka 
i Krytyka” 2015, nr 4(39); Janusz 
Krupiński, Malewicz: czarne świa-
tło, „Wiadomości ASP” 2014, nr 66.
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mrok. Krzyż. Spojrzenie myśli, serca tego człowieka kieruje się ku…? do…? Zatrzymało 
się we wnętrzu duszy? Ten człowiek nigdzie nie patrzy. Niczego nie widzi. Znosi swe 
przeznaczenie.

Zasłona przybytku jeszcze się nie rozdarła45.

xlvi. Puste lustro
Mieczysława Górowskiego autoportret z lustrem46.

Ten człowiek kurczowo w dłoniach trzyma lustro, kieruje je w naszą stronę. Nieomal 
całe pole obrazu wypełnia lustro w szerokiej, prostej ramie. Spoza niego patrzą na nas 
przerażone oczy człowieka. Bez łez płaczą. Nic nie odbija się w tym lustrze. W tle czerń.

Ten człowiek lustro zwraca w naszą stronę… Swym gestem, oczyma mówi: Zobacz, 
patrzyłem w to lustro, jest puste, niczego nie znalazłem, nic, tylko nic…

Jego dłonie naznaczone są przez los, znają i niosą ciężar życia. Powagę, przed którą 
nikogo nie uchyla żadna igraszka, żaden gest umycia rąk. Ręce człowieka, którego kościec 
uformowały trudy życia. Żywo‑trupie dłonie. Przenika je to samo przerażenie, co i pociem‑
niałe oczy. Ten sam ból, i ta sama groza. Jedna rozpacz. Szaleństwo rozpaczy. Samotność. 
Spojrzenie oczu i gest rąk krzyczą milcząco: zobacz, nic nie ma, tylko tabula w całej swej 
płaskości…

Tabula rasa? Wymazana ze wszystkich ułud… Czyli z rzeczywistości, ukazująca 
teraz samą rzeczywistość, w jej prawdzie?

Tafla, bez głębi, której biel przełamuje się w cień. Biel ledwie. Poświata nikła, poświat 
zmartwiały… 

Spojrzenie skierowane poza granice życia, poza kres świata. Nie w przeszłość, nie 
w przyszłość, lecz… w wieczność47. Spojrzenie od strony wieczności?

Spojrzenie to, i ten gest rąk trzymających lustro, skierowane są w naszą, w moją 
stronę. Mówią zarazem: Wejrzyj w głąb twego zwierciadła! Stań przed sędzią‑obrazem! 
Szukaj swego oblicza! Spójrz w oczy, w obraz prawdzie.

Zwierciadełko, zwierciadełko powiedz przecie, kto jest…48. 

Zobacz, to ty: nikt i nic. Oto podobizna człowieka: horror pustki.

I pocałował zwierciadło,
I cały stał się kamieniem49

Tabula. Blade echo poświaty wyblakłego nieba…? Ani tyle! Nic z góry nie zagląda! Szu‑
kając odbicia wyżyn, w które lekko mierzy, to zwierciadło niczego tam nie spotyka… Dla 
niczego stamtąd refleksem się nie staje.

Nawet Pustka nie jest żadną rzeczywistością, a  tylko echem niespełnionego 
Pragnienia Tamtej Strony.

A jeśli nie ma nic ponad tobą, nic nie możesz otrzymać. Chyba że od siebie samego. Ale 
co znajdziesz w pustej głębi lustra?50

45.	  
Mrok ogarnął całą ziemię … Słońce 
się zaćmiło i zasłona przybytku 
rozdarła się przez środek. Wtedy 
Jezus zawołał donośnym głosem: 
„Ojcze, w Twoje ręce powierzam 
ducha mojego”. Po tych słowach 
wyzionął ducha (Łk 44–46).

46.	  
Piszę o tym w: Rachunek istnie-
nia…, op. cit.

47.	  
Zob. Janusz Krupiński, 3.3. 
Wieczność chwili. Ból skrzydlaty. 
Wejrzenia obrazów Jacka Walto-
sia [w:] Jacek Waltoś, Wielokroć 
to samo. Malarstwo, rzeźba, gra-
fika z lat 1960–2012, Kinga Nowak 
(red.), Kraków 2013, s. 27, 28.

48.	  
Hans Christian Andersen, Baśnie. 
http://basnie.republika.pl/sniez‑
ka.htm (dostęp: 28.02.2016).

49.	  
Adam Mickiewicz, Młodzieniec 
Zaklęty, w Dziadach, Część 1, („ka‑
mieniem” — czytałbym: niczym). 
http://mickiewicz.kulturalna.co‑
m/a-7214.html (dostęp: 28.02.2016)

50.	  
Antoine de Saint‑Exupéry, Twier-
dza, tłum. A. Olędzka‑Frybesowa, 
Warszawa 1998, s. 301.
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Refleksy tej samej nierzeczywistości wypełniają oczy i  lustro. Ogarniają niepokojem 
i lękiem. Refleksy autorefleksji… 

[…] przez polegający na uświadomieniu sobie siebie grzech Adama na świat przyszła śmierć51.

Oczy. W ich zwierciadłach nie odbija się świat. Nikt się w nich nie odbija. Odblaskiem 
zatrzymują na swej powierzchni sztuczne, martwe światło rzucone na całą tę scenę. Mar‑
twe świecenie. Nie znajdą w nim ożywczego promienia… Ciepła… Takie świecenie nigdy 
nigdzie nie wejrzy, nie zaglądnie.

W tle sceny panuje tylko Czerń. Bez jednej gwiazdy Przewodniej. Bez dna. Ta sama 
Czeluść, którą wynurzają się ku nam i przed nami studnie źrenic. Oczy-okna, zwierciadła 
duszy? Otchłań duszy? Pozór głębi? Obietnica tamtej, drugiej strony, którą się łudzimy, 
dając jej imię Tajemnicy?

xlvii. Otchłań
Gdy niebios ustał oddech, najlżejszy podmuch nie wzruszał już… Słońce, samo niewi‑
dzialne, teraz czyni właśnie widzialnym. Ni cienia iluminacji.

Przewiane wody: czyste, przejrzyste… Lecz nie λαμπρό , nie bright, brilliant, glowing, 
glamorous, glorious, illustrious, luminous ani nie splendorous52. Nie błyszczą, nie czarują, 
nie jaśnieją, nie krzyczą, nie lśnią, nie skrzą, nie rażą… Bezgłośne…

Nic nie zatrzymuje już na powierzchni. Ani szklistość, ani srebrzystość. Żadnego 
lustra. Nic się nie zwierciedli. Znikła tafla, a z nią refleksy, odbicia.

Przewiane wody! Wody życia. Uwagi nie zatrzymuje na sobie krystaliczność. Nawet 
przejrzystość nie przesłania… głębi… tej chwili.

Co wtedy zobaczył Narcyz? Ku czemu się zwrócił? Uwagę oddał podwodnemu życiu 
czy… W głębi, co zobaczył? W głębi świata…?

Zadrżał, gdy promień jego spojrzenia utonął w tym źródle bez dna…, czarnej otchłani, 
tam, gdzie żaden promień nieba już nie sięga.

xlviII. Wyzwolenie
Gdy siedział zwrócony twarzą ku rzece… zaczęły się otwierać oczy jego umysłu. … A stało 
się to w tak wielkim świetle, że wszystko wydało mu się nowe. Całe jego dotychczasowe 
życie, niewiele znaczyło w stosunku do tego, co teraz „otrzymał”, a czego nie mógł ogarnąć. 
Wtedy też zrozumiał, że owa rzecz, której widok sprawiał mu wiele przyjemności i pociechy, 
to „widzenie”, ta rzecz, która wydawała mu się bardzo piękna i miała wiele oczu… że był 
to szatan53. Przejrzał. Dojrzał.

Loyola miał sześćdziesiąt dwa lata, gdy dany mu był tamten wgląd otwarcia, a przez 
to zarazem to przejrzenie.

Takie doświadczenie wyzwalającego światła nie zostało zakazane Narcyzowi. Gdy 
utracił cały swój narcyzm, nie mogło mu być odmówione dlatego, że w jedno splatało się 
z tą utratą, z tym wyzwoleniem.

51.	  
Carl Gustaw Jung, Symbole 
przemiany. Analiza preludium 
do schizofrenii, tłum. R. Reszke, 
Warszawa 1998, s. 351.

52.	  
www.wordreference.com/gre‑
n/%CE%BB%CE%B1%CE%BC%C‑
F%80%CF%81%CF%8C%CF%82 
(dostęp: 28.02.2016)

53.	  
Św. Ignacy Loyola, Opowieść 
pielgrzyma. Autobiografia, tłum. 
M. Bednarz, Kraków 2002, fragmen‑
ty 30, 19, 31.
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Wyzwolenie w miłości świata i w miłości do świata?! Uwolnił się od siebie, to zna‑
czy u m a r ł o  w nim ego. Nie obchodzi się ze sobą, nie nosi siebie, nie obnosi się przed 
innymi, nie rzuca się już nikomu w oczy, słowem znika ze świata jako sceny. Nie inaczej 
jest w przypadku każdej miłości.

Albert Camus: Nie ma innego spełnienia jak miłość, to znaczy wyrzeczenie się samego 
siebie i śmierć w oczach świata. Iść aż do końca. Z n i k n ą ć 54.

Odtąd już nie pragnął. Woda, nad którą się pochylał, stała się w nim źródłem wody 
wytryskującej ku życiu wiecznemu55.

Na tego znak został się nam kwiat?56

54.	  
Albert Camus, Notatniki 1935–1959, 
tłum. J. Guze, Warszawa 1994, 
s. 188. I dalej: Wówczas twórcą 
będzie siła miłości, nie ja. Teza bli‑
skiej mu Simone Weil: Tworzenie 
to wyrzeczenie się siebie w imię 
miłości (Szaleństwo miłości…, 
op. cit., s. 161). Simone Weil twier‑
dzi też: miłość nie jest „wyrzecze-
niem, ale zaparciem się samego 
siebie” (Dzieła, tłum. M. Frankie‑
wicz, Poznań 2004, s. 635, 636).

55.	  
Jezus: Każdy, kto pije tę wodę, 
znów będzie pragnął. Kto zaś 
będzie pił wodę, którą Ja mu dam, 
nie będzie pragnął na wieki, lecz 
woda, którą Ja mu dam, stanie się 
w nim źródłem wody wytryskającej 
ku życiu wiecznemu (J 4,13–14). 
Za Simone Weil można mówić 
o obecności „intuicji przedchrze‑
ścijańskich” w micie o Narcyzie. 
Sądzę jednak również, że nie 
ma charakteru collage’u połącze‑
nie zdania z Ewangelii Janowej 
ze słowami Camusa.

56.	  
Mamy do czynienia z obecnością 
tej samej idei w wielu tekstach 
i w wielu obrazach. W malarstwie, 
poezji, filozofii, teologii… Jak 
sądzę, powyższe wędrówki myśli, 
rozważania, dowodzą przekonania, 
że istnieje „Jedyna Historia Rzeczy 
Ducha”, którą powinna zastąpić 
historie „Filozofii, Sztuki, Literatury 
i Nauki” (Paul Valéry, Rzeczy prze-
milczane, tłum. J. Guze, Warszawa 
1974, s. 101).


