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k iedy zostałem zaproszony przez prof. Andrzeja Bednarczyka do napisania eseju 
o Narcyzie z perspektywy filozofa przyrody zajmującego się kosmologią, potrak‑
towałem to jako wyzwanie. Narcyzm jest pojęciem zwyczajnym dla psychologa 

i psychiatry, dla historyka idei i sztuki — ale czy dla kosmologa? Postanowiłem jednak 
oprzeć się pokusie wykpienia się od postawionego mi zadania, poszukując choćby zacho‑
wań narcystycznych w historii fizyki lub kosmologii, i podjąłem próbę przymierzenia 
kategorii „narcyzm” do Kosmosu, jaki znamy dzięki nauce i filozofii.

W niniejszym eseju podstawą rozumienia terminu „narcyzm” nie będzie współcze‑
s ne podejście medyczne, a więc to związane z narcystycznym zaburzeniem osobowości, 
będącym jedną ze standardowych jednostek chorobowych w dzisiejszej medycynie, ani 
nawet z jego specyficznym znaczeniem w psychoanalizie. W moim staraniu, aby uczynić 
z narcyzmu pojęcie o pewnej przydatności filozoficznej, sięgnąłem raczej do klasycz‑
nych tekstów literackich i teoretycznoartystycznych, w których obecna jest idea „narcy‑
zmu kosmicznego”; to dopiero z niej uzyskane zostanie dopełniające pojęcie „kosmosu 
narcystycznego”.

zwierciadło doskonałe
Joachim Gasquet, francuski krytyk sztuki, w ostatniej dekadzie XIX wieku długo pracował 
nad esejem Narcyz, którego najpowszechniej cytowaną wersję opublikował w 1899 roku 
w czasopiśmie „L’Effort”. Narcyz został w nim zinterpretowany jako symbol ostatecznej 
metafizycznej natury świata, w nieskończoność się oglądającego i stopniowo uzyskującego 
świadomość siebie samego. Świat jest bezkresnym Narcyzem w procesie myślenia siebie 
samego — pisał Gasquet1. Narcyz był przy tym pasywny: wpatrywał się jedynie w lustro 
wody, zaś świat odbijał się w jego umyśle. Ostateczne zwieńczenie tego procesu miałby 
stanowić malarz: akt malowania obrazu jest aktem obiektywizacji świata oraz — ponie‑
waż malarz też jest częścią świata — uświadomienia sobie samego siebie przez świat. 
Co istotne, malarz‑Narcyz miał w tym procesie pozostać maksymalnie bierny. Gasquet tak 
apelował do Narcyza: nieczuły wobec wątpiących stworzeń, nieczuły wobec umykających 
rzeczy, musisz zniknąć i, pośród przejawów, w łonie zwierciadlanego odbicia, staniesz się 
wolny.

Ostateczna wersja eseju ukazała się w 1931 roku i w tej postaci została na nowo odkryta 
przez francuskiego filozofa Gastona Bachelarda. W 1942 roku opublikował on tekst Woda 
i marzenia: esej o wyobraźni materii2, w którym mit Narcyza i jego interpretacja przez 
Gasqueta zostaje odczytany już na sposób czysto metafizyczny. U Gasqueta to człowiek 
(a zwłaszcza — malarz) pełni rolę widza, obiektywizującego rzeczywistość tym lepiej, im 
w doskonalszym pozostaje bezruchu. U Bachelarda ostatecznym widzem świata jest sam 
świat, a przedmiotem przejmującym symboliczną rolę malarza‑Narcyza staje się lustro wody.

1.  
joachim gasquet, Narcyz, za: ste‑
phen z. Levine, Monet, Narcissus, 
and Self-Reflection: The Moder-
nist Myth of the Self, chicago 
1994, s. 181.

2.  
gaston bachelard, Water and 
Dreams: An Essay on the Imagi-
nation of Matter, Dallas Institute 
of Humanities and Culture, dallas 
1983.
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W krysztale fontanny wszelki ruch zakłóca obraz; bezruch go przywraca. Odbity w zwier‑
ciadle świat to zwycięstwo spokoju. Jest to najwspanialsze stworzenie, które domaga się 
tylko bezczynności i postawy człowieka śniącego; im dłużej ktoś pozostaje w bezruchu, tym 
bardziej doskonale dostrzeże, jak świat przyjmuje formę! Narcyzm kosmiczny […] rozpoczyna 
się więc tam, gdzie kończy się narcyzm egoistyczny. […] Wszystkie kwiaty przekształcają się 
w Narcyzów, a woda jest dla nich wspaniałym instrumentem ich narcyzmu3.

Jest to już więc narcyzm całkowicie wyzbyty negatywnych konotacji psychologicznych. 
Narcyz u Bachelarda nie jest istotą próżną i egoistyczną, która kocha samą siebie na sposób 
psychologicznie destrukcyjny. Świat wpatruje się w siebie samego po prostu dlatego, że jest 
piękny. Wszelkie zaburzenie tego procesu samooglądania prowadzi więc do wynaturzenia: 
poruszona powierzchnia wody pokazuje nam świat zaburzony i nieczysty. Tylko niczym 
niezakłócony odbiór świata daje nam dostęp do jego doskonałego piękna.

Świat pozostaje przy tym nieświadom faktu, że ogląda siebie! Co ciekawe, w najbar‑
dziej chyba znanym klasycznym odczytaniu mitu Narcyza, jakim jest wiersz Owidiusza 
w Metamorfozach4, Narcyz również nie zdaje sobie początkowo sprawy, że ogląda sam 
siebie: Nie pojmuje, co widzi, lecz widok go wzrusza. Narrator woła następnie do Narcyza: 
To, co widzisz, jest niczym. Odwróć się, a zginie. Obraz, widziany w wodzie, twoim jest 
obrazem. Ten pozostaje jednak nieświadomy: Niewzruszony jak posąg, cały w zadumieniu, 
Patrzy się, nachylony nad przejrzystą wodą. Ściśle mówiąc, Narcyz nie zakochał się więc 
w sobie. Pięknej postaci, w którą wpatrywał się godzinami, nie odczytywał jako Ja. Był 
to dla niego Inny. Jego miłość nie była zatem miłością do siebie, lecz do nierozpoznanego 
Innego, który — co okazało się dopiero później — był akurat przypadkowo nim samym.

W końcu zaburzenie idealnie gładkiego zwierciadła wody wywołuje katastrofę: 
Miłością omamiony w cichą toń spoziera; W zmąconej łzami wodzie obraz się zaciera. 
Ostatecznie Narcyz rwie szaty, raniąc własną pierś, co powoduje niedającą się już zatrzy‑
mać kaskadę rozpaczy — oto również ukryty w toni wodnej kochanek ukazuje swoją 
poranioną pierś. Finał tej opowieści jest znany.

Wróćmy do Gasqueta i komentującego go Bachelarda. Ich pierwotną intencją nie było 
oczywiście stworzenie ogólnego, filozoficznego systemu metafizycznego; motyw czło‑
wieka‑zwierciadła był w istocie zawoalowanym komentarzem na temat malarstwa prze‑
łomu wieków, a w niecytowanych tu fragmentach tekstu Bachelarda pojawiają się wyrazy 
uwielbienia dla Cezanne’a i sceptycyzmu wobec Ingres’a: echo toczonej wówczas w salo‑
nach debaty na temat malarstwa „akademickiego” i „modernistycznego”. Malarz‑Narcyz 
miałby więc być wiernym — o ile słowo to może być sensownie użyte w kontekście relacji 
artysta–dzieło sztuki — obserwatorem światła i koloru, a impresjonizm miałby stanowić 
techniczny sposób realizacji tego ideału5. Bachelard tym się jednak różnił od jemu współ‑
czesnych krytyków sztuki, że na kanwie sporu formalnego wzniósł szerszą konstrukcję 
metafizyczną: jest nią „ko s m o s  n a rc yst ycz ny”, który rozwija się wyłącznie pod wpły‑
wem nieustającego, niczym niezaburzonego oglądu siebie samego, nieopartego na teorii 
czy analizie, niepowstrzymanego przez intelekt w swoim parciu naprzód.

Wizja niczym niezakłóconego przepływu świata przez podmiot nie jest oczywiście 
czymś nowym w  świecie idei; z  łatwością można ją  odnaleźć choćby w  niektórych 

3.  
ibidem.

4.  
owidiusz, Metamorfozy, tłum. 
a. kamieńska, s. stabryła, wrocław 
1995.

5.  
stephen z. Levine, op. cit.
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modelach medytacji buddyjskiej. Warto poświęcić jej nieco uwagi, ponieważ pozwoli 
to na szersze zrozumienie, że nieaktywność podmiotu nie jest wcale jego zaniknięciem, 
a jej skutkiem nie musi być nihilizm. Daisetz Teitaro Suzuki w klasycznym Wprowadzeniu 
do buddyzmu zen pisze tak:

Tak więc zen nie żąda od nas skupienia myśli na tym, że pies jest Bogiem albo że trzy kłaki 
lnu są boskie, bo kiedy to stwierdza, wówczas wiąże się z określonym systemem filozoficz‑
nym i przestaje być zen. Zen po prostu czuje ciepło płomieni i chłód lodu, ponieważ gdy jest 
zimno, drżymy i cieszymy się z ognia. Uczucie jest wszystkim, jak powiada Faust. Wszelkie 
teoretyzowanie mija się z rzeczywistością. Ale uczucie należy tu pojmować w najgłębszym 
sensie czy też w najczystszej postaci tego słowa. Nawet stwierdzenie: „To właśnie jest uczucie” 
oznacza, że zen przestał być sobą […]

A zatem jeśli zen zaproponuje jakieś medytacje, polegać one będą na tym, aby brać rzeczy, 
jakimi są, i stwierdzać, że śnieg jest biały, a kruk czarny6.

W tym wypadku wszelka aktywność umysłu, próbującego ujarzmić świat poprzez kategorie 
i go nazwać, traktowana jest jako niepotrzebne zaburzanie czegoś, co powinno pozostać 
proste i niezinterpretowane. Alan Watts w Drodze zen przytacza klasyczne anegdoty 
mające pomóc w zrozumieniu, na czym polega tego typu „czyste” przeżywanie świata:

Profesor Irving Lee, który wykładał na Uniwersytecie Północno‑Zachodnim, zwykł poka‑
zywać klasie pudełko zapałek, pytając: „Co to jest?”. Studenci zazwyczaj gładko połykali 
haczyk, odpowiadając: „Pudełko zapałek!”. W tym momencie profesor Lee mówił: „Nie, nie! 
To jest to!” i rzucał pudełkiem w studentów, po czym dodawał: „«Pudełko zapałek» to dźwięk 
[wypowiadanych słów]. Czy to jest dźwiękiem?”7.

Ta  historia skontrastowana jest natychmiast z  klasyczną dydaktyczną opowieścią 
buddyjską, w której uczniowie mistrza zaczynają powoli pojmować istotę zen:

Inny mistrz pił herbatę z dwoma spośród swoich mnichów, kiedy nagle rzucił jednemu z nich 
swój wachlarz, pytając: „Co to jest?”. Uczeń otwarł go i zaczął się wachlować. „Nie najgo‑
rzej” — skomentował mistrz. „Teraz ty” — ciągnął, podając wachlarz drugiemu uczniowi, 
który od razu go złożył i podrapał się nim po szyi. Następnie, otwarłszy go znowu, położył 
na nim kawałek ciasta i podsunął mistrzowi. To jeszcze bardziej spodobało się mistrzowi, 
gdyż kiedy nie ma nazw, świat nie jest już „poklasyfikowany tak, że ma granice i ramy”8.

Świat i cała reszta
Po przyłożeniu powyższego modelu do sfery kosmologii mogłoby się z początku zdawać, 
że nie może być inaczej: Wszechświat musi być Narcyzem! Jakże właściwie mogłoby być 
inaczej niż tak, że Kosmos dzieje się i staje się, wyłącznie opierając się na niczym nieza‑
kłóconym, niezinterpretowanym oddziaływaniu ze sobą samym? Cóż mogłoby rozpraszać 
świat, zaburzać jego ogląd siebie samego lub dostarczać dodatkowe zewnętrzne źródło, 
będące odpowiednikiem te o re t y zowa n i a? Jeśli istnieje tylko świat, na cóż mógłby 
spoglądać, jeśli nie na siebie?

6.  
daisetz t. suzuki, Wprowadzenie 
do buddyzmu zen, kraków 2009, 
s. 49–50.

7.  
alan watts, Droga zen, Poznań 
1997, s. 162.

8.  
ibidem.
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Kto tak uważa, jest jednak zbyt silnie przyzwyczajony do współcześnie dominującego 
modelu kosmologicznego, który można określić jako „monizm fizykalistyczny” lub, nieco 
mniej precyzyjnie, choć nieco jaśniej, „monizm materialistyczny”. Jest to przekonanie, 
że istnieje tylko świat obiektów fizycznych (które często nazywa się dla uproszczenia 
„przedmiotami materialnymi”, gdzie wszelkie wyrafinowane formy istnienia, o których 
mówi fizyka, zostają wtłoczone do  kategorii „przedmioty materialne”). Tymczasem 
na przestrzeni historii myśli ludzkiej większość zapytanych o to myślicieli odparłaby, 
że świat fizyczny jest zaledwie jednym składnikiem całej bogatej rzeczywistości, której 
elementy są ze sobą obficie powiązane poprzez różnego typu zależności i oddziaływania. 
Do rzeczywistości tej należeć mogą, obok świata, również bogowie i demony, mniejsze 
siły duchowe, jak anioły czy duchy animistyczne i dusze przodków, wreszcie elementy 
(pierwiastki) naturalne, prawa przyrody czy obiekty matematyczne. Nas interesować będą 
przede wszystkim te sfery rzeczywistości, które najsilniej podejrzewa się o wpływanie 
na bieg zdarzeń w otaczającym nas świecie fizycznym.

W klasycznej myśli greckiej świetną ilustracją są oczywiście formy (idee) Platońskie. 
Świat rzeczy fizycznych nie tylko nie stanowił dla Platona rzeczywistości ostatecznej, ale 
jego uporządkowanie i wewnętrzna logika były całkowicie uzależnione od świata wiecz‑
nych form. Platońska filozofia reprezentuje szerszy nurt, który można by określić jako 
przekonanie o  n i esa m o d z i e l n o ś c i  św i at a . W jego ramach świat fizyczny traktowany 
jest tylko jako zgoła nieinteligentne tworzywo: martwa i pozbawiona kreatywności plaste‑
lina, która pozostawiona sama sobie — wyłącznie w otoczeniu innych podobnych do niej 
strzępów materialnego świata — nie będzie w stanie nic samoistnie wytworzyć. Elementu 
stwórczego, który tchnie formę w nieuformowane tworzywo, mogłyby dostarczać idee 
lub inne wieczne, doskonałe, niematerialne obiekty, ale przede wszystkim Demiurg, czyli 
Bóg rozumiany jako istota wprowadzająca w świat porządek.

W Biblii zaskakująco rzadko i mało stanowczo wyrażona jest idea creatio ex nihilo, 
według której Bóg jest faktycznym St wó rcą  w sensie ewokowania z doskonałej nicości 
materialnej tkaniny rzeczywistości. W Genesis Ziemia była początkowo bezładem, a Bóg 
w kolejnych dniach Stworzenia zajmuje się przede wszystkim pilnym jej porządkowaniem. 
W Ewangelii Jana działanie stwórcze Boga reprezentowane jest przez Słowo, będące źró‑
dłem formy, porządku i, ostatecznie, Lo go s e m  Św i at a . Konwencjonalnie rozumiane 
słowo służy wszak do porządkowania rzeczywistości, a nie do jej stwarzania. Ukorono‑
waniem tej wizji Stworzenia jest zaś powstanie człowieka z uprzednio już istniejącego 
„prochu ziemi”, w który tchnięte zostaje niematerialne „tchnienie życia”.

Zdarzenia w świecie materialnym mogą się więc dziać na bazie właściwych dla tego 
świata praw; jest to jednak tylko analiza naskórkowa. Głęboką przyczyną porządku jest 
Bóg. Tomasz z Akwinu w komentarzu do swoich pięciu dróg podkreśla, że cokolwiek się 
dzieje w Przyrodzie, musi mieć swój początek w Bogu. Odległym echem tej wizji świata 
są rozpaczliwe próby współczesnych kreacjonistów, usilnie zaprzeczających możliwości 
spontanicznego wytwarzania się w świecie porządku9. Posiłkując się wypaczoną inter‑
pretacją drugiej zasady termodynamiki, dowodzą oni, że świat sam z siebie — składając 
się z nierozumnych cząstek materii oddziałujących fizycznie same na siebie — musi 

9.  
zob. np. Henry m. morris, Scien-
tific Creationism, green Forest 
1974, s. 38–46. ostatnio kre‑
acjonizm bywa obecny również 
w polskich publikacjach: Zbadaj 
ewolucję. Argumenty za i prze-
ciwko neodarwinizmowi, tłum. 
m. chaberek oP, [b.m.] 2015.
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nieuchronnie ewoluować ku chaosowi i nie jest w stanie wytwarzać żadnych form upo‑
rządkowania. W słynnym wierszu Joyce’a Kilmera, często przy tej okazji cytowanym, 
padają słowa, że tylko Bóg może stworzyć drzewo.

Niektórzy kreacjoniści wyobrażają sobie, że w niewielkiej skali świat radzi sobie 
świetnie sam, jednak zachodzenie naprawdę dużych zmian — na przykład wielkich 
makroewolucyjnych przemian w świecie biologicznym — nie mogłoby mieć miejsca, 
gdyby świat nie został w odpowiednim momencie delikatnie pchnięty do przodu.

Klasycznym przykładem jest wić bakteryjna — wyobrażenie jest takie, że bakterie 
rozmnażają się i żyją zupełnie samodzielnie, jednak w pewnym momencie w świat wkra‑
cza Bóg, umieszczając w nim „ręcznie” pierwszą bakterię wyposażoną w witkę, po czym 
bakteria ta rozmnaża się już w normalnym trybie, będąc przodkiem wszystkich baterii 
uwicionych. Podobne miałyby być źródła wszelkich wielkich innowacji, jak powstanie 
oka czy wyjście zwierząt na ląd.

Zdaniem przedstawicieli tego poglądu hipotetyczny „kosmos narcystyczny”, 
zamknięty na  twórcze podszepty Boga, byłby stracony i  skazany na  upadek, zupełnie 
jak człowiek wpatrzony wyłącznie w  siebie samego. W  standardowej teologii, repre‑
zentowanej na  przykład przez Katechizm Kościoła katolickiego, ostaje się tylko jedna 
z tych interwencji — związana z narodzinami człowieka, w którego nozdrza wciąż musi 
zostać podane osobne tchnięcie odpowiedzialne za  nasz wyjątkowy status. Teolodzy 
przez długie lata używali określenia „humanizm” z  odcieniem pejoratywnym — wła‑
śnie dlatego, że humanizm interpretowany był jako próba samostanowienia człowieka; 
w zamknięciu na głos Boga. Świat materialny nie jest więc w ramach tego paradygmatu 
ani autonomiczny, ani samowystarczalny; jest raczej bezwolnym, zewnątrzsterowanym 
niewolnikiem, skrupulatnie wykonującym polecenia Pana dla swego własnego dobra. 
Gdyby świat był Narcyzem, mógłby powiedzieć teolog, byłby światem ubogim, niezdolnym 
do prawdziwej kreatywności i stopniowo staczającym się w przepaść chaosu.

Nieco łagodniejszą wersją wciąż tej samej idei — że wpatrzony w siebie Kosmos‑Nar‑
cyz jest tworem zasadniczo chaotycznym, potrzebującym czułego nadzoru Stwórcy — 
są wypowiedzi bardziej świadomych naukowo teologów, jak John Polkinghorne. W Nauce 
i stworzeniu pisze on tak:

Dawny obraz Boga — zegarmistrza czuwającego nad tykającym miarowo wszechświatem — 
zastąpił obraz Stwórcy, który ponosi odpowiedzialność za świat ewoluujący i otwarty na inno‑
wacje, a zarazem niebezpiecznie nieobliczalny w skutkach10.

Jako przykład z ł a  f i z ycz n e go, czyli nieporządku wywołanego spontaniczną aktywno‑
ścią świata, podawane są trzęsienia ziemi i tornada. Z drugiej strony to Bóg odpowiedzialny 
jest ostatecznie za obecną w świecie możliwość porządku. Jest to więc teoria stojąca w roz‑
kroku. Uznawana jest możliwość kreatywności opartej wyłącznie na oddziaływaniu świata 
materii ze sobą samym, jednak ręka Boga potrzebna jest do mądrego zapanowania nad 
tą nieukierunkowaną twórczością.

Jak to zatem właściwie jest? Czy Kosmos mógłby być Narcyzem? Czy dla jego harmo‑
nijnego, „pięknego” rozwoju wystarczy, aby trwał w wiecznym doskonałym wpatrzeniu 

10.  
john Polkinghorne, Nauka i stwo-
rzenie, kraków 2008, s. 99.



136

kosmos Narcyzem
Łukasz Lamża

w siebie samego, czy też nasze współczesne zrozumienie świata domaga się, aby był on 
choćby w minimalnym stopniu inspirowany „z zewnątrz”?

zostawić świat w spokoju
Po stronie naukowej nieuniknioną konsekwencją zarysowanej w tym eseju wojny idei było 
pojawienie się paradygmatu samoorganizacji. Z pozoru mogłoby się wydawać, że stanowi 
on ścisłą, precyzyjną, wręcz wymarzoną realizację „programu narcystycznego”.

Wczesne wyrażenie paradygmatu samoorganizacji można odnaleźć u Kartezjusza. 
W piątej rozprawie z cyklu Rozpraw o metodzie rozważa on, co by było, gdy Bóg stworzył 
teraz gdzieś w urojonych przestrzeniach dosyć materii […] i gdyby nadał ruch różno‑
rodny i bezładny rozmaitym częściom tej materii w ten sposób, iżby z niej utworzył chaos 
równie mętny, jak to tylko poeci zdołają wymyślić, a następnie zrobił rzecz niezwykłą, 
to jest pozwolił jej działać wedle praw, jakie ustanowił. Odpowiedź Kartezjusza jest taka: 
powstałby uporządkowany Kosmos podobny do świata, który znamy. Ręka Boga zostaje 
więc odsunięta od świata dziejących się rzeczy; Stwórca nie zajmuje się już nieustannym 
popychaniem świata do przodu i interwencjami powodującymi stopniowe naradzanie się 
w nim złożoności, piękna i porządku. Bóg występuje tu jako twórca i projektant praw, które 
przepajają Wszechświat i sprawiają, że wystarczy pozostawić go jemu samemu, a porządek 
narodzi się samoistnie.

W XX wieku w nauce pojawiły się w końcu narzędzia, które pozwoliły na wyra‑
żenie tych intuicji na sposób precyzyjny. Druga zasada termodynamiki rzeczywiście 
głosi, że entropia (interpretowana często jako miara nieporządku) musi rosnąć; co jednak 
istotne, wyłącznie w układach „termodynamicznie izolowanych”, czyli: niedopuszczają‑
cych wymiany materii i energii. Może więc istnieć układ — i układy takie są dziś świetnie 
znane nauce — w którym l o ka l n i e  następuje wzrost uporządkowania (a więc spadek 
entropii), niejako kosztem otoczenia, które zaznaje tym szybszej migracji ku chaosowi. Tego 
typu układy znane były od stuleci, ale w XX wieku otrzymano pierwsze precyzyjne wyniki 
pokazujące, że porządek może się narodzić spontanicznie właśnie w wyniku działania 
tego typu „pompy” entropii. Świat rzeczywiście stacza się w skali globalnej ku chaosowi; 
posiada jednak niebywałą zdolność generowania lokalnych kieszonek porządku.

Jednym z pionierów nowo powstającej dziedziny badań nad tego typu procesami 
był amerykański fizyk pochodzenia austriackiego Heinz von Foerster, jeden z twórców 
cybernetyki i intelektualny ojciec termodynamiki procesów samoorganizacji. W 1960 roku 
na zorganizowanej przez siebie, pierwszej tego typu, konferencji poświęconej wyłącznie 
badaniom samoorganizacji zaprezentował prosty scenariusz fizyczny, w którym układ 
samoistnie dokonał lokalnego uporządkowania kosztem środowiska. W książce wydanej 
później na bazie materiałów z tej konferencji sformułował zasadę „porządku z szumu” 
(order from noise):

Mam nadzieję, że tym przykładem w wystarczającym stopniu zilustrowałem zasadę, którą 
określam jako „porządek z szumu”, ponieważ do układu nie został wprowadzony żaden 
porządek, a tylko tania nieukierunkowana energia [cheap undirected energy]11.

11.  
Heinz von Foerster, On Self-or-
ganizing Systems and Their 
Environments [w:] Self-organizing 
Systems, m.c. yovits, s. cameron 
(red.), Londyn 1960, s. 31–50.
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W późniejszych latach ów wątek badań został podchwycony i stał się ostatecznie jednym 
z najciekawszych nurtów intelektualnych w XX‑wiecznej nauce, związany choćby z takimi 
osobami, jak Ilya Prigogine, chemik i laureat Nagrody Nobla w 1977 roku.

Warto podkreślić rewolucyjny charakter tych badań, który tylko częściowo został 
oswojony w ciągu ostatniego półwiecza. W ramach termodynamiki procesów samo‑
organizacji analizowane są układy składające się z niezwykle oszczędnego repertuaru 
metafizycznego: bywa, że jest to zbiorowość identycznych cząstek punktowych opisywa‑
nych kilkoma zaledwie parametrami. Układy takie — bez żadnego zewnętrznego źródła 
porządku, bez żadnego zarodka, będącego wzorcem przyszłego uporządkowania, i bez żad‑
nej zewnętrznej siły, której regularność mogłaby sama być źródłem regularności, a jedynie 
w wyniku wzajemnych oddziaływań — potrafią się organizować na nieprawdopodobnie 
wyrafinowane sposoby. W istocie w symulacjach komputerowych tworzonych w ramach 
paradygmatu samoorganizacji odtwarzane są tak wyrafinowane struktury i procesy, jak 
chmury i drzewa, sieci rzeczne i fraktalne spękania na błocie, zorganizowana współpraca 
mrówek lub ruch tłumu ludzi ewakuujących się z płonącego budynku.

Do rangi poster child tego paradygmatu urosły automaty komórkowe — proste 
i intuicyjne modele matematyczne, którymi każdy może się bawić na swoim komputerze 
domowym, a będące uderzającą ilustracją rodzenia się niezwykle złożonych struktur 
i zjawisk, czasem łudząco przypominających organizację biologiczną, na bazie trywialnie 
prostych reguł gry. Automaty komórkowe to modele, w których występuje układ sąsia‑
dujących ze sobą elementarnych komórek — często kwadraty tworzące niekończącą się 
„kratkę” — występujące w ograniczonej liczbie stanów; w najprostszym przypadku tylko 
dwa: zero i jeden; wyłączony i włączony; biały i czarny. Stan układu zmienia się w każdym 
kolejnym „kroku czasowym”, przy czym stan każdej komórki ustalany jest wyłącznie 
na podstawie stanu sąsiednich komórek w poprzednim kroku czasowym. Przykładowo 
komórka biała może się stać w kolejnym kroku czasowym komórką czarną, jeśli wszyscy 
jej sąsiedzi też są czarni. Przy odrobinie wprawy można samodzielnie badać automaty 
komórkowe w zeszycie w kratkę. Co jednak niezwykłe, w niektórych przypadkach w tego 
typu prostym pikselowym świecie występują bardzo wyrafinowane struktury, które potra‑
fią się poruszać, rozmnażać i oddziaływać na siebie nawzajem.

Stephen Wolfram, fizyk i matematyk specjalizujący się w technologiach informa‑
tycznych, wydał w 2002 roku książkę A New Kind of Science, w której z dumą obwie‑
ścił, że automaty komórkowe stanowią klucz do  n owe j  n au k i  o Wszechświecie. Cały 
Kosmos, głosi Wolfram, może zostać satysfakcjonująco opisany jako szereg elementar‑
nych komórek, które samookreślają swój stan wyłącznie na podstawie stanu sąsiednich 
komórek i zestawu prostych reguł przejścia. Można by powiedzieć — najwyższy wyraz 
tezy o samowystarczalności świata, nawet jeśli w tym konkretnym wypadku sprzedany 
z pewną przesadą i dezynwolturą.

Dziś wyniki tego typu traktuje się jednak powszechnie jako dowód nie tylko na to, 
że świat jest w swej działalności stwórczej samowystarczalny, ale również że niezwykle pro‑
ste są warunki niezbędne do tego, aby kwitł świat „piękny i bardzo różny” (za co dziękował 
Bogu Pan Cogito‑podróżnik). Ukoronowaniem tej idei są współczesne hipotezy abiogenezy 
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i antropogenezy, czyli próby (jak na razie dość nieporadne) sformułowania naukowego 
wyjaśnienia spontanicznego wyłonienia się, odpowiednio, życia i człowieczeństwa — 
prawdopodobnie, obok kosmogenezy, dwóch największych otwartych tajemnic współ‑
czesnej nauki o przyrodzie i dwóch spektakularnych aktów kosmicznej kreatywności.

delikatnie podkręcona piłka
Bujnemu rozwojowi nauki o samoorganizacji oraz stopniowemu poznawaniu przez nas 
naturalnej „metodologii Stworzenia” z biegiem lat zaczęło towarzyszyć jednak niepoko‑
jące, niedające się odpędzić poczucie, że paradygmat „samowystarczalnej materii” nie 
stanowi ostatecznej, wyczerpującej odpowiedzi na pytanie o źródło porządku w świecie.

Pierwsi byli astrofizycy. W 1957 roku fizyk amerykański Robert Dicke opublikował 
pracę, w której badał od strony matematycznej reakcje jądrowe prowadzące do powsta‑
nia jądra helu — a więc fundamentalny „silnik” nuklearny odpowiedzialny za świecenie 
gwiazd typu Słońce. Jego uwagę przykuł parametr epsilon występujący w równaniach 
fizyki jądrowej12. Dicke zauważył rzecz następującą:

Intensywność promieniowania gwiazdy zmienia się proporcjonalnie do ε‑7 i przy znacząco 
większych wartościach niż wartość obecna wszystkie gwiazdy byłyby [już] zimne. To wyklu‑
czyłoby istnienie człowieka, który mógłby rozważać ten problem. […] Gdyby zaś parametr ten 
miał obecnie znacznie niższą wartość, intensywna emisja promieniowania we wcześniejszych 
epokach doprowadziłaby do zamienienia całego wodoru w cięższe pierwiastki, ponownie 
uniemożliwiając powstanie człowieka13.

Jest to jeden z pierwszych w literaturze naukowej wypadków pojawienia się „problemu 
precyzyjnego dostrojenia”. Mianem tym określa się zbiór obserwacji wskazujących na to, 
że choć znany nam porządek Wszechświata faktycznie może wynikać z działania elemen‑
tarnych praw fizyki na martwe tworzywo materialne, to jest to możliwe tylko wtedy, jeśli 
parametry liczbowe cechujące te elementarne prawa fizyki będą mieściły się w bardzo 
wąskim i bardzo szczególnym przedziale. Innymi słowy, nawet minimalne przestawienie 
któregoś z tych parametrów spowodowałoby — jak się zdaje, opierając się na stosowa‑
nych przez nas modelach matematycznych — powstanie Wszechświata chaotycznego, 
nieuporządkowanego, „martwego” i nieprzyjaznego życiu. Z biegiem lat nagromadziło 
się wiele tego typu koincydencji14.

Opisany wcześniej obraz uległ więc wzbogaceniu o ważki fakt. Owszem — świat 
pozostawiony sobie samemu rzeczywiście j est  w stanie ewoluować ku coraz wyższym 
poziomom złożoności. Musi on jednak zostać odpowiednio przygotowany — zupełnie jak 
w na pozór odrzuconym renesansowym obrazie Boga‑zegarmistrza, starannie nastawiają‑
cego zegar, który dopiero potem porusza się zgodnie ze ścisłymi prawami mechaniki — ina‑
czej w świecie będzie mieć miejsce wyłącznie niekończąca się reprodukcja najprostszych 
form porządku. Nie ma tu oczywiście znaczenia, czy przygotowania owego upatrywać 
będziemy w działaniu Boga, czy też w zwykłym ślepym przypadku, a może i w działaniu 
nieznanych jeszcze praw. Istotne jest to, że czynnik odpowiedzialny za to leży z konieczno‑
ści poza światem. Nie do świata należy bowiem decydowanie o swoich włas nych regułach 

12.  
stanowi on miarę ubytku masy 
czterech protonów przy wytworze‑
niu jednego jądra helu.

13.  
robert H. dicke, Principle of Equ-
ivalence and the Weak Interac-
tions, „review of modern Physics” 
1957, nr 29, s. 355–362.

14.  
john d. barrow, Frank j. tipler, The 
Anthropic Cosmological Principle, 
oxford 1986.
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gry — podobnie jak pionki szachowe nie decydują o tym, czy wolno jest im ruszać się 
po przekątnych. W tym sensie nawet najbardziej zatwardziały monistyczny materialista 
musi przyznać, że o losie obiektów fizycznych decyduje coś, co obiektem fizycznym jako 
żywo nie jest — w najskromniejszej wersji są to prawa przyrody, których status metafi‑
zyczny jest przedmiotem niekończących się debat filozoficznych.

Element „mądrego wyboru” leżący u podstaw na pozór samodzielnego generowania 
porządku przez bezrozumny Wszechświat został odnaleziony nawet w badaniach nad 
automatami komórkowymi. Na 256 elementarnych automatów, które badał Stephen 
Wolfram, tylko kilka było w stanie generować jakiekolwiek bardziej złożone formy upo‑
rządkowania — i to te właśnie przypadki prezentował publicznie autor Nowego rodzaju 
nauki, w cieniu pozostawiając informację o tym, że on, pełniący rolę Stwórcy tego nowego 
informatycznego Kosmosu, od samego początku „mądrze nim pokierował”.

Co istotne, przeważająca większość automatów Wolframa zachowywała się właśnie 
jak auto m at  — w nieskończoność reprodukując jeden tylko typ porządku, jak maszyna 
do szycia, którą można nastawić na różne ściegi, ale pozostawiona sobie samej, będzie 
w nieskończoność odtwarzała jeden tylko wzór. Wciąż aktualna pozostaje więc wątpliwość, 
czy świat materii, pozostawiony bez choćby minimalnej formy nadzoru czy inspiracji, nie 
będzie ostatecznie statyczny, ograniczony bowiem do tego, co on jest w stanie dać samemu 
sobie. A przecież mitologiczny Narcyz Owidiusza był niewzruszony, a klęcząc na trawie, 
Przyglądał się dni całe tej zwodniczej zjawie — i dopiero impuls z  ze w n ąt r z, którym 
było zaburzenie doskonałego zwierciadła wody, wyrwał go z tego stuporu.

Warto podkreślić, że jeszcze kilkaset lat temu popularny był model Wszechświata 
ściśle cyklicznego, w  którym nieustające następstwo dnia i  nocy, pełni i  nowiu, 
a w najszerszej skali pór roku, może potencjalnie nie mieć końca, o  ile nie zostanie 
przerwane aktem woli Boga15. Propozycja, jakoby świat materialny miał w istocie moc 
stwórczą, ograniczoną jednak do nieskończonej realizacji wciąż tego samego schematu, 
nie jest więc czymś obcym w kulturze Zachodu.

o czym myśli elektron?
Cóż zatem dalej? Nie da się ukryć, że dla umysłowości XXI‑wiecznej coraz mniej atrak‑
cyjna staje się wizja, w której niesamodzielny świat musi być popychany ręcznie do przodu 
przez troskliwego Stwórcę. Zbyt dużo wiemy już o świecie materii, aby nie zauważać, 
jak wielka tkwi w nim zdolność do samostwarzania. Z drugiej strony wszelkie próby 
stworzenia modelu, w którym świat pozostawiony jest naprawdę tylko i wyłącznie sobie 
samemu — na wieki zawieszony nad swym własnym obrazem, nieczuły na wszelkie 
sygnały z zewnątrz, cudownie samowystarczalny — spełzają na niczym. Myślę, że istnieje 
jednak droga wyjścia z tego metafizycznego paradoksu.

Alfred North Whitehead był matematykiem i filozofem przełomu XIX i XX wieku. 
W 1929 roku w Procesie i rzeczywistości16 sformułował jedną z bardziej interesujących 
i nietrywialnych propozycji metafizycznych w dziejach myśli Zachodu — filozofię procesu. 
Dla nas, tropiących echa mitu Narcyza w krajobrazie idei, jest ona tym bardziej godna 
rozważenia, że organicznie obecny jest w niej aspekt psychiczny; tak bardzo, że filozofię 

15.  
clive s. Lewis, Odrzucony obraz, 
kraków 2008.

16.  
alfred N. whitehead, Process and 
Reality, Nowy jork 1985.
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Whiteheada określa się czasem jako „panpsychiczną”, czyli nadającą wszystkim rzeczom 
cechy istot myślących. Choć w dotychczasowych rozważaniach pierwotny, psycholo‑
giczny wątek narcyzmu pozostawał zaniedbany, teraz jest szansa, aby na nowo wpleść 
go w tkaninę Kosmosu.

Co właściwie zaproponował Whitehead? Sednem filozofii procesu jest przekonanie, 
że każde zdarzenie (każdy proces) we Wszechświecie jest stawaniem się pewnego typu 
istoty (zwanej istotą aktualną) — maleńkiego organizmu; „kropli doświadczenia”. Każdy 
proces‑organizm przechodzi przez charakterystyczną sekwencję faz, w trakcie których 
uzyskuje coraz większą konkretność — od zupełnie nieokreślonego przeczucia, przez 
rosnące zdeterminowanie, aż po stan, w którym wszystkie jego cechy zostały ustalone, 
a on sam może wziąć udział w stawaniu się nowego pokolenia organizmów.

Co istotne, w trakcie stawania się danego procesu‑organizmu istnieją dwa główne 
„źródła inspiracji”, określane jako biegun fizyczny i biegun mentalny.

Pierwszy z nich to nic innego jak „świat aktualny” danego procesu‑organizmu, czyli 
zbiór wszystkich organizmów takich samych jak on sam, które osiągnęły już spełnienie 
i mogą na niego oddziaływać. Procesy‑organizmy po uzyskaniu spełnienia uzyskują więc 
swego rodzaju nieśmiertelność — będą na wieki oglądane przez kolejne pokolenia orga‑
nizmów jako zastany fakt, który będzie brany pod uwagę w trakcie decydowania się ich 
tożsamości. Whitehead był tu bardzo stanowczy: t a k  n a p rawd ę  istnieją tylko istoty 
aktualne; wszelkie inne obiekty występujące w jego teorii mają drugorzędny status metafi‑
zyczny: mogą one o b ow i ą z y wać , mogą być  o b e c n e , mogą m i e ć  z n acze n i e , jednak 
z całą pewnością n i e  i st n i e ją  jako element świata aktualnego z taką samą metafizyczną 
twardością, z jaką istnieją istoty aktualne (procesy‑organizmy).

Drugim źródłem inspiracji, do którego odwołują się procesy‑organizmy, określając 
swoją tożsamość, jest „biegun mentalny”. Składają się na niego p r ze d m i o t y  w i e cz n e , 
które Whitehead określał również jako „czyste możliwości”, czyli wyidealizowane sposoby, 
na jakie organizm może się stać. Przedmioty wieczne są więc dalekim echem Platońskich 
form, jednak pełnią one zupełnie inną rolę niż idee‑formy u Platona. Jak pamiętamy, 
w kosmosie Platońskim są one rzeczywistością najbardziej prawdziwą, a przedmioty 
fizyczne są jedynie ich niedoskonałym odbiciem. Jeśli przyjrzeć się tysiącom koni, można 
w ich niedoskonałej postaci dostrzec idealną, wieczną koniowatość‑jako‑taką, rezydującą 
w świecie prawdziwszym od świata materialnego — rozumował Platon.

Whitehead mówi coś przeciwnego — jedynym prawdziwym światem jest świat istot 
aktualnych, z których ulepione są ostatecznie otaczające nas rzeczy oraz my sami. Przed‑
mioty wieczne nie tylko nie mają realności, ale nie są też aktywne. Aktywne, kreatywne 
i ostatecznie odpowiedzialne za piękno i złożoność tego świata są tylko istoty aktualne, 
którym dane d o   d ys p o z yc j i , jedynie jako n i ezo b ow i ą z u jące  su gest i e , są przed‑
mioty wieczne. Użyjmy metaforyki psychologicznej: procesy‑organizmy są jak małe dzieci, 
którym przedstawia się katalog ich możliwych wyidealizowanych przyszłości: jest tam 
i postać strażaka, i bieszczadzkiego gawędziarza, i profesora na Sorbonie. Nieokreś lone, 
plastyczne dziecko ostatecznie po wielu latach staje się kimś określonym — pod wpływem 
zdarzeń życia codziennego, czyli zderzeń z innymi jak ono istotami, ale również ze względu 
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na owe wyidealizowane możliwości. Każdy człowiek staje się kimś wyjątkowym i nikt nie 
stanowi pełnej realizacji żadnego ideału osobowego. A ideały te przecież realnie nie istnieją 
— a jednak mają one swego rodzaju s p rawst wo ; są one obecne w procesie stawania się 
danego organizmu jako źródło inspiracji.

Dodajmy, że u Whiteheada za podsuwanie procesom‑organizmom wachlarza przed‑
miotów wiecznych odpowiedzialny jest Bóg. Bóg pełni w filozofii procesu nietrywialną 
rolę, bardzo odległą od antropomorficznej postaci Boga osobowego znanego z religii. Nie 
jest to jakiś Ktoś, kto mógłby stać się adresatem modlitw, a raczej zasada metafizyczna 
określana słowem „Bóg”, której fundamentalną rolą jest zapewnianie światu przestrzeni 
do realizacji jego własnej kreatywności. Co ważne, Whiteheadowskiego Boga nie wzru‑
sza miłość dla tego czy tamtego osobnika; w fundamentalnym procesie kreatywności nie 
są obecne określone osobniki17 — w systemie tym nie ma więc problemu z teodyceą, czyli 
teologicznym zmaganiem się z pytaniem o źródło zła. O ile teolog chrześcijański może 
mieć kłopot z wytłumaczeniem, dlaczego wszechmocny Bóg dopuszcza istnienie trzęsień 
ziemi i wojen, dla filozofa procesu nie stanowi to żadnej zagadki. Świat nie jest sterowany 
przez Boga według jakiegoś typu ogólnych etycznych czy metafizycznych prawideł. Świat 
rozwija się z jednej strony ze względu na twarde oddziaływanie ze strony siebie samego — 
odpowiada to temu, co zwykle określa się w filozofii jako determinizm, a co ja utożsamiam 
tu z narcystyczną stroną rzeczywistości — ale również ze względu na swoją własną wolę, 
która w mniejszym czy większym stopniu inspiruje się przedmiotami wiecznymi.

Whitehead był świadom tego, że wiele znanych nam obiektów materialnych wcale 
nie zachowuje się nadzwyczaj kreatywnie. Pojedyncza cząstka elementarna mknąca przez 
pustą przestrzeń nie stanie się nagle królikiem, tylko beznamiętnie odtwarza wciąż ten sam 
sposób uporządkowania, który można utożsamić na przykład z częstotliwością jej aspektu 
falowego — wciąż ten sam, kilometr za kilometrem. Z perspektywy procesualistycznej 
jest to proces‑organizm, w którym dominuje biegun fizyczny, a którego biegun mentalny 
jest zaniedbywalnych rozmiarów. Biegun ten nie jest jednak nigdy całkowicie uśpiony, 
co dobrze koresponduje z probabilistycznym aspektem współczesnej fizyki cząstek: istnieje 
pewne skończone prawdopodobieństwo, że dowolna cząstka w wybranym momencie 
zazna któregoś z dozwolonych dla niej przejść kwantowych. Żadna droga nie jest więc 
dla niej bezwzględnie zamknięta.

Ku syntezie
Nietrudno zauważyć, że model Whiteheada stanowi odpowiedź na wspomniane już 
bolączki obu opisywanych w tym eseju modeli: modelu Kosmosu‑Narcyza i Kosmosu‑nie‑
wolnika. Z jednej strony świat Whiteheada posiada zdolność do samookreślania się i jest, 
podobnie jak składające się nań (mikro‑)organizmy, organizmem w dużym stopniu auto‑
nomicznym. Nie jest to tylko zbiorowisko martwej materii, poddańczej wobec zewnętrznej 
siły, będącej źródłem wszelkiego dobra i porządku.

Z drugiej strony świat ten nie jest narcystyczny w tym potocznym, pejoratywnym sen‑
sie, który wiąże się z samouwielbieniem i chorobliwą niezdolnością do wyjścia poza własną 
perspektywę. Jest to świat programowo otwarty na propozycje i uzyskujący samorealizację 

17.  
ibidem, s. 105.
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w ciągłym kontakcie z czymś, co nie jest nim samym. Nie jest przy tym przez nic szturchany 
ani tym bardziej przez nikogo sterowany, a Bóg w tym systemie działa powoli i po cichu. 
Wracając do źródeł metafory Narcyza, można by powiedzieć, że Bóg Whiteheada zajmuje 
się po prostu… mąceniem wody, dzięki czemu w perspektywie organizmu znajduje się nie 
tylko to, czym on jest, lecz również to, czym potencjalnie mógłby być. Organizm Kosmosu 
jest dzięki temu w ciągłym stanie zawieszenia i nierównowagi.

W jednej z wersji mitu o Narcyzie zwierciadło wody nigdy się nie poruszyło, a sam 
Narcyz zastygł w wiecznym bezruchu, bez końca wpatrzony w swe własne niezmienne 
odbicie. Wydaje się jednak, że gdyby Kosmos był Narcyzem, a zwierciadło, w którym się 
przegląda, było idealnie nieporuszone, trudno by było wytłumaczyć niewyczerpaną kre‑
atywność widoczną we Wszechświecie. Ciało zastygłego nad wodą Narcyza wykazywało 
przecież elementarną aktywność metaboliczną: biło jego serce i rytmicznie podnosiła się 
od oddechów jego pierś, tak jak w cyklicznym Kosmosie człowieka średniowiecznego noc 
niechybnie zamienia się w dzień, a po zimie przychodzi wiosna. Światu tego typu brakuje 
jednak autentycznego dynamizmu i wielkoskalowej historii.

W wersji Owidiusza z zastoju wytrąciła Narcyza skaza na zwierciadle wód, inicjując 
niedającą się zatrzymać sekwencję reakcji i reakcji na te reakcje. Nauka współczesna mówi 
nam, że Wszechświat jest w najszerszej skali nierównowagowy, co przydaje wiarygodności 
właśnie temu modelowi. Kosmos mógłby więc być Narcyzem, ale Narcyzem szalonym, 
wytrąconym z równowagi, bez końca reagującym na swe własne reakcje, odczytywane 
w dodatku z niepewnością i twórczo interpretowane. Nie jest jasne, czy dla nas samych, 
uczestników tego dramatu, jest to wniosek krzepiący czy niepokojący; nie wolno zapominać, 
jak tragiczny finał czekał Narcyza, gdy już został wyrwany ze swego bezpiecznego letargu.


