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I

ludzie są narcystyczni — samolubni i zapatrzeni w samych siebie. To prawda, ale 
czy nie podzielają tej cechy ze wszystkim innym, co żyje? Wola przetrwania — 
wdrukowany przez naturę i utwierdzony przez ewolucję mechanizm — sprawia, 

iż każde ze stworzeń jest skoncentrowane na sobie, rywalizuje z innymi o ograniczone 
zasoby, walczy o wysoką pozycję w porządku dziobania, atakuje lub salwuje się ucieczką, 
stosuje wyrafinowane mechanizmy kamuflażu i wyprowadzania przeciwników w pole. 
Nawet to, co bierzemy za „ludzkie odruchy”, poruszające nas akty oddania potomstwu 
i bliskim, są w biologicznym świecie egoistycznymi zachowaniami na rzecz zachowania 
siebie w informacji genetycznej, której nośnikami są nasi krewni. Nie ma też innej genezy 
uspołecznienia niż ta, która wskazuje na egoizm — w grupie łatwiej zdobywać poży‑
wienie, bronić się przed niebezpieczeństwami, budować schronienia i atakować innych. 
Wytworzone przez naczelne rytuały, takie jak iskanie, wyglądające na bezinteresowną 
pomoc pobratymcom, są w istocie środkami wzmacniania grupowej więzi — istotnego 
narzędzia ochrony naszych indywidualnych interesów1.

II
Człowiek różni się znacząco od innych gatunków nie tylko niezwykle rozwiniętą kulturą, 
zdolnością do porozumiewania się za pomocą języka (a nie tylko mimiki, gestów i nie‑
artykułowanych dźwięków), ale też tym, że jest istotą moralną, zdolną do rozróżniania 
tego, co dobre, a co złe, właściwe, a niewłaściwe. To właśnie w tej umiejętności należy 
widzieć źródło naszych problemów z Narcyzem, przybierających na sile współcześnie, 
czego najlepszym dowodem jest używanie tej figury jako jednego z najważniejszych 
narzędzi krytyki zachodniego świata, w jego ponowoczesnej, późnokapitalistycznej, 
zglobalizowanej i zmedializowanej postaci2. Rdzeniem tej krytyki jest dostrzeżenie spe‑
cyficznego kompleksu cech tworzących mentalność typowego mieszkańca Zachodu: 
chce on za wszelką cenę odnieść sukces i zostać zauważonym przez innych; inni są mu 
potrzebni, by potwierdzić jego wyjątkowość, ale także rywalizuje z nimi o widzialność — 
w efekcie traktuje ich instrumentalnie, ale też się ich obawia. Nie jest w stanie zawiązywać 
z nimi trwałych relacji, zwłaszcza tych bezinteresownych, czystych; jest niepewny tego, 
kim jest, bo określają to — niczym lustro — inni, w tym również inni zinstytucjonalizo‑
wani, tacy jak system kapitalistyczny i kultura medialna; staje się sobą, gdy odróżnia się 
od innych, ale ponieważ narzędzi tego rodzaju wyróżnienia dostarcza rynek, to wysiłek 
samostanowienia wplątuje go w zależność od ekspertów określających, co to znaczy 
obecnie być kimś unikalnym i wyjątkowym. W rezultacie jego autokreacja przypomina 
nieustannie ponawiany, i niemogący zakończyć się sukcesem, wysiłek Syzyfa; choruje 
na multifrenię3 — ogrom podpowiedzi, kim może być, oraz poręcznych, dostępnych 
w postaci towarów i usług, narzędzi urzeczywistniania tych instrukcji sprawia, iż nie 
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angażuje się w nic do końca, bo musiałby zrezygnować z czegoś innego, co równie pocią‑
gające oraz obiecujące nowe doznania i przyjemności itd. Jak łatwo dostrzec, krytyka 
współczesnego Narcyza jest jednocześnie formą, w jakiej deprecjonuje się ponowoczesne 
systemy uspołecznienia: zmniejszenie znaczenia rodziny i małych lokalnych wspólnot; 
atrofię zaufania, solidarności i obywatelskiego zaangażowania; formowanie zbiorowości 
przez rynek i nadawanie im postaci grup docelowych, konsumenckich nisz czy odgórnie 
kreowanych fandomów.

III
Na pierwszy rzut oka wszystko się zgadza, a wymienione cechy, zachowania, zjawiska 
i formy uspołecznienia składające się na „kulturę narcyzmu” dostrzegamy na każdym 
kroku — w swoich działaniach i tych, które podejmują inni, w sposobach organizacji 
naszego życia, w medialnych przekazach, w rozkwicie konsumpcjonizmu, eksplozji porad‑
nictwa na każdy temat, w upokarzających telewizyjnych grach o widzialność, w fetyszy‑
zowaniu pierwszych wrażeń i wizerunku. Nie pozostaje nam więc nic innego, jak potępić 
Narcyza w sobie i w innych oraz oddać się projektowaniu alternatywnych światów, w któ‑
rych figura ta zajmie marginalną pozycję. Zanim jednak wydamy wyrok skazujący, warto 
przywołać kilka argumentów w obronie tego, którego tak nienawidzimy i traktujemy jako 
odpowiedzialnego za całe zło naszego świata.

Iv
Pierwszy z nich pojawił się już we wstępie — narcyzm nie jest ani zjawiskiem współczes‑
nym, ani wyłącznie ludzkim, trudno też uznać go za zaburzenie, skoro leży on u podstaw 
działania każdej żywej istoty, która chce przetrwać. Potępiając go, jesteśmy oczywiście 
bardzo l u d zc y, bo przecież istotą (zwłaszcza zachodniej wersji) człowieczeństwa jest nie‑
ustannie ponawiana, coraz bardziej wyrafinowana próba zaprzeczenia, iż jesteśmy jednym 
z wielu gatunków żyjących na Ziemi, zamazywanie naszej tożsamości z tym wszystkim, 
co istnieje4. Można więc w krytyce narcyzmu dostrzec antropocentryzm, wyrażający się 
w przekonaniu, iż ludźmi czyni nas odrzucenie naszej zwierzęcej, egoistycznej natury. 
I rzeczywiście, gdy przyglądamy się systemom religijnym, prawu, obyczajowi, to zawsze 
konstruowane były one w taki sposób, aby tworzyć struktury chroniące nas przed ego‑
izmem i forsować jako l u d z k i e  takie przymioty, jak altruizm, poświęcenie, solidarność, 
miłość. Wystarczy jednak przyjrzeć się szkodom, jakie człowiek (zwłaszcza w ostatnich 
stuleciach) wyrządził temu, co żyje, a co reprezentuje inne od niego samego gatunki, aby 
dostrzec, iż nie udało mu się zrepresjonować w sobie Narcyza. Przeciwnie, podejmowa‑
nie takiej próby przyniosło odwrotny do zamierzonego skutek. Doprowadziło do samo‑
uwielbienia człowieka. Być może więc problemem nie jest narcyzm, ale raczej chybione 
próby jego regulacji? Chybione, bo nie tyle potępiające egoizm, co raczej nakierowujące go 
przeciwko wszystkiemu, co nie należy do naszego gatunku. Chybione, bo deprecjonujące 
egoizm w sferze obyczaju i międzyludzkich relacji, ale też czyniące go głównym motorem 
kapitalistycznej gospodarki, ekonomii uwagi, pola polityki, nauki i sztuki. W każdym z tych 
obszarów dominuje przecież rywalizacja o ograniczone, społeczne nagrody (takie jak 

4.  
Norbert elias, O procesie cywili-
zacji: analizy socjo- i psychoge-
netyczne, tłum. t. zabłudowski, 
k. markiewicz, warszawa 2011; 
Pierre van den berghe, Łączenie 
paradygmatów: biologia i nauki 
społeczne, tłum. b. szacka [w:] 
Człowiek zwierzę społeczne, bar‑
bara szacka, jakub szacki (red.), 
warszawa 1991.
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pieniądze, władza i prestiż) oraz panuje zasada, iż zwycięzca bierze wszystko, nie bardzo 
martwiąc się losem przegranych. Cierpimy więc nie tyle z powody pleniącego się wszę‑
dzie narcyzmu, ale raczej dlatego, że udajemy, iż jesteśmy kimś lepszym — kimś, komu 
udało się zdusić Narcyza w sobie. Ponieważ jednak wypieramy się go bardzo wybiórczo, 
jednocześnie pielęgnując go tam, gdzie chodzi o gatunkową tożsamość, społeczną pozycję 
i dominację nad innymi, to nasze starania są bardzo niewiarygodne, podkreślając tylko 
uniwersalność Narcyza i jego niezniszczalność.

v
Drugi argument w obronie narcyzmu każe go widzieć jako podstawowe źródło niezwy‑
kle złożonej kultury, którą stworzył człowiek. Czy u jej podstaw nie leży, z jednej strony, 
chęć dominacji nad innymi i poszukiwanie coraz bardziej doskonałych środków adapta‑
cji do rzeczywistości, z drugiej zaś — poczucie wyjątkowości, które każe nam tworzyć 
obiekty sprawiające, iż trwamy nawet wówczas, gdy już nie istniejemy w sensie biolo‑
gicznym5? Natychmiast pojawia się pytanie, dlaczego narcyzm, zdefiniowany jako zjawi‑
sko uniwersalne, nie prowadzi do podobnych efektów w świecie zwierzęcym i ludzkim, 
dlaczego tylko człowiek stworzył tak rozwiniętą kulturę, skoro inne gatunki, zwłaszcza 
naczelnych, również posiadają umiejętności jej kreowania6? Odpowiedź zdaje się tkwić 
nie w wyjątkowości człowieka, ale w specyficznym dlań trybie adaptacji do środowiska. 
Trybie, którego istotą jest konstruowanie materialnych ekstensji poszerzających zdolno‑
ści ludzkiego ciała oraz zwrotnie wpływających na rozwój umysłu człowieka i znacznie 
powiększających nasze kognitywne możliwości7. Mówiąc jeszcze inaczej, narzędzia kon‑
struowane przez człowieka są nie tylko instrumentami radzenia sobie z różnorodnymi 
zadaniami, których nie mógł on wykonać bez ich pomocy, ale również „zmaterializo‑
waną wiedzą”, która mogła być przekazywana z pokolenia na pokolenia, kumulowana 
i doskonalona, zwalniając tych, którzy przychodzili potem, od konieczności borykania 
się z dylematami, których rozwiązaniami były tego rodzaju obiekty8. Co więcej, ponie‑
waż tworzenie kolejnych ekstensji zwiększało możliwości ludzkiego ciała i prowadziło 
do coraz bardziej radykalnych ingerencji w środowisko jego życia, ingerencji mających 
na celu przekształcić „planetę w świat”9, to ten ostatni był też coraz bardziej złożony, 
wymagał od ludzi przeprowadzania coraz bardziej skomplikowanych operacji. Te zaś 
były możliwe, o ile ewoluował ludzki umysł, gdy radził on sobie z administrowaniem 
tą złożoną rzeczywistością, z jej rozumieniem, planowaniem jej przyszłych kształtów, 
przewidywaniem tego, co może się kiedyś zdarzyć. Ten specyficzny, ludzki tryb adaptacji 
miał jeszcze dwie istotne konsekwencje — istotne z perspektywy problematyki tego eseju. 
Warto o nich wspomnieć.

Z jednej strony prowadził on do niezwykłego powiększenia liczby pól, na których 
człowiek rywalizuje z innymi o ograniczone zasoby, a co za tym idzie, znacznie poszerzył 
przestrzeń, w której może się rozwijać nasza narcystyczna natura. Co więcej, część typowo 
ludzkich potrzeb, takich jak potrzeba uznania, prestiżu czy szacunku, nie może być 
zaspokojona z tej prostej przyczyny, iż poszerzają one swój zakres wraz z każdym aktem 
ich wypełnienia. Im bardziej jesteśmy widzialni, tym większej uwagi ze strony innych 
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pragniemy, im większym szacunkiem obdarzają nas inni, tym bardziej go potrzebujemy, im 
jesteśmy bogatsi, tym więcej pieniędzy chcemy mieć itd. Nie dzieje się tak przypadkowo, 
bo tego rodzaju potrzeby mają wybitnie relacyjny charakter. Ponieważ stopień ich zaspo‑
kojenia określamy zawsze, przyglądając się innym, to nie mają one swojego kresu, ich moc 
motywowania nas do działania nie wyczerpuje się nigdy. Ludzka kultura jest podatną 
pożywką dla narcyzmu — zapatrzenie w siebie i samouwielbienie kwitnie w niej bujnie, 
bo źródłem jest porównywanie się z innymi, pragnącymi tego samego, co my.

Z drugiej strony specyficzny dla człowieka tryb adaptacji sprawił, iż stał się on kre‑
atorem własnego losu. Ludzie (inaczej niż pozostałe zwierzęta) nie tyle bowiem przysto‑
sowują się do środowiska, co raczej je tworzą, całkowicie przeobrażając świat przyrodniczy 
i dostosowując go do swoich potrzeb. Ludzka forma samouwielbienia sprawia, iż staramy 
się uczłowieczyć wszystko, co istnieje, urządzić świat na naszą modłę, uczynić go ekspre‑
sją tego, kim sami jesteśmy. Rezygnacja ze specyficznie ludzkiego narcyzmu oznaczałaby 
porzucenie tego, co stanowi istotę naszego człowieczeństwa, przeobrażenia człowieka 
w zupełnie odrębny gatunek. Tak się po części zresztą dziś dzieje za sprawą narastającej 
ludzkiej refleksyjności pozwalającej nam dostrzec (auto)destrukcyjne skutki praktykowanej 
przez nas formy narcyzmu, a co za tym idzie — prowadzi do zastanowienia się nad tym, 
co powinno przyjść po człowieku10, skoro ten okazał się najbardziej okrutnym ze zwierząt, 
zmierzającym nie tylko do własnej zagłady, ale też zagrażającym innym formom istnienia 
i planecie, na której żyje. Coraz liczniejsze posthumanistyczne formy krytyki zachod‑
niej formy człowieczeństwa zwracają uwagę nie tylko na nasze okrucieństwo, lecz także 
na to, iż trudno nam dziś oddzielić to, co ludzkie, od tego, co pozaludzkie, skoro świat 
stał się formą ekspresji nas samych. To z kolei utrudnia odpowiedź na pytanie, kim jeste‑
śmy, i rodzi liczne dylematy etyczne (takie jak prawa zwierząt, przedmiotów i cyborgów; 
sztuczne podtrzymywanie życia chorych na nieuleczalne choroby; podmiotowość klo‑
nów; eugenika liberalna; modyfikowanie naszej informacji genetycznej i wiele innych). 
Warto jednak zauważyć, iż krytyka narcyzmu jako źródła wszystkich tych problemów jest 
zarówno zasadna, jak i nietrafna. Zasadna, bo rzeczywiście narcyzm leży u ich podstaw, 
ale jako uniwersalne oprogramowanie wszystkiego, co żyje, które w przypadku człowieka 
ewolucyjnie przybrało specyficzne formy. Nietrafna, bo procesy, które ujawniły negatywne 
konsekwencje ludzkiego narcyzmu, nie rozpoczęły się dwa–trzy stulecia temu, jak chcą 
krytycy postrzegający procesy modernizacji jako czynnik odpowiedzialny za rozwój „kul‑
tury narcyzmu”, ale tam, gdzie pojawił się człowiek — zwierzę adaptujące się do świata 
w unikalny sposób.

vI
Trzeci argument w obronie Narcyza doskonale wyraża Peter Sloterdijk, stwierdzając: Kto 
szuka ludzi, znajdzie akrobatów11. Według tego wybitnego niemieckiego filozofa człowiek 
to istota ćwicząca, samostwarzająca się poprzez różnorodne antropotechniki, których cel 
zostaje określony przez atraktory, popychające nas ku górze, a więc w kierunku dosko‑
nalenia różnorodnych umiejętności (poczynając od tych związanych z kontrolą naszej 
cielesności, a kończąc na tych związanych z przymiotami moralnymi, duchowością, 

10.  
rosi braidotti, Po człowieku, 
tłum. j. bednarek, a. kowalczyk, 
warszawa 2014.

11.  
Peter sloterdijk, Musisz życie swe 
odmienić. O antropotechnice, 
tłum. opracowanie zbiorowe, 
warszawa 2014, s. 21.
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wyobraźnią i kreatywnością). Takimi atraktorami są religie, systemy etyczne, sztuka, ale 
też poradniki, telewizyjne reklamy, zalecenia rodziców, osobistego trenera albo terapeuty. 
Mówiąc jeszcze inaczej, istotą człowieczeństwa jest nieustannie ponawiana próba zasypa‑
nia przepaści pomiędzy tym, jak jest, a tym, jak być powinno, zaś drogą ku temu wiodącą 
jest ćwiczenie, które Sloterdijk definiuje jako […] każdą operację, przez którą utrwala się 
lub wzrasta kwalifikacja działającego do kolejnego przeprowadzenia tej samej operacji, 
niezależnie, czy będzie to deklarowane jako ćwiczenie, czy nie12. Akrobata jest w każdym 
w nas, bo jesteśmy narcyzami, wierząc, iż możemy (poprzez codziennie ponawiany wysi‑
łek) stać się doskonali. Dążenie to wydaje się uniwersalne, zaś jego rezultatem są dzieła 
sztuki i potężne budowle; akty heroizmu, niewiarygodnej odwagi i poświęcenia, sportowe 
rekordy oraz coraz bardziej wyrafinowane urządzenia wymyślane i konstruowane przez 
ludzi; wysportowane ciało i ciało, które się nie starzeje; fanatyzm religijny, ale również 
odrzucenie wiary w to, co transcendentne, i pielęgnowanie własnej racjonalności; poezja 
i programy komputerowe; wspaniałe ogrody i posłuszne zwierzęta; podbój kosmosu albo 
sąsiedniego kraju. We wszystkich tych wypadkach widzimy ideał, do którego próbujemy 
przysposobić siebie i świat, a także narcystyczne przekonanie, iż doskonałość nie jest 
przymiotem bogów, ale że może się ona stać udziałem każdego/każdej z nas. Wystar‑
czy ćwiczyć. Narcyzm jest więc źródłem tego wszystkiego, z czego jako ludzie jesteśmy 
dumni, co celebrujemy, co chronimy, za co gotowi jesteśmy oddać życie. Można oczywiście 
ponarzekać, iż dziś atraktory kreuje rynek po to, by zmonetaryzować nasze pragnienie 
doskonałości i rozmienić je na funkcjonalne wobec kapitalizmu potrzeby. Można, ale 
popadniemy w ten sposób w nieznośnie nostalgiczny ton, który Witkacemu kazał diagno‑
zować zanik uczuć metafizycznych13, a Spenglerowi wieszczyć zmierzch Zachodu14. Ton, 
który oparty jest na krótkiej pamięci, niepozwalającej dostrzec, iż to, co doskonałe, bardzo 
często miało u swoich podstaw niskie pobudki, zaś większość tych w i e l k i c h  posia‑
dało podobne do nas przywary. Goniło za pieniędzmi, sławą, pożądało nieśmiertelności, 
instrumentalnie traktowało innych. Narcyzm można potraktować tak, jak najczęściej się 
to dziś czyni, a więc jako nieodpowiednie źródło czynów wielkich i wiekopomnych, ale 
oceniając go w ten sposób, zamazujemy fakt, iż najczęściej to on właśnie za nimi stoi. 
Oznacza to z kolei, iż traktowanie narcyzmu jako odstępstwa od normy, mitologicznej 
klątwy za samouwielbienie jest pochopne o tyle, że stanowi on główny atraktor popy‑
chający nas w stronę tego, czym jako ludzie się szczycimy.

vII
Czwarty i finalny argument w obronie Narcyza, doskonale wyraża „Konstelacja Narcy‑
zów”, dzieło Andrzeja Bednarczyka. Widzę w nim przede wszystkim traktat o ciągło‑
ści, o niezmienności tego, co czyni nas ludźmi. Niezmienności specyficznej, bo choć 
objawia się ona w historycznej, kulturowej, społecznej i indywidualnej różnorodności 
form, to zogniskowana jest wokół rdzenia, który sam dyferencjacji i przeobrażaniu nie 
ulega. Rdzeń ten tworzy złożony kompleks praktyk, cech i wartości zorganizowany wokół 
figury Narcyza, a które warto w tym miejscu wskazać. Po pierwsze więc potrzebujemy 
zapośredniczeń, by wiedzieć, kim jesteśmy. Człowiek, na co wskazują tacy autorzy, jak 

12.  
ibidem, s. 7.

13.  
stanisław ignacy witkiewicz, Nowe 
formy w malarstwie i wynikające 
stąd nieporozumienia. Szkice 
estetyczne, warszawa 2002.

14.  
oswald spengler, Zmierzch Za-
chodu: zarys morfologii historii 
powszechnej, tłum. j. marzęcki, 
warszawa 2001.
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Lev Manovich15, Wolfgang Welsch16 czy Simon Penny17, żył zawsze w kulturze ekranu. 
Dzieła sztuki, książki, kino i komputery — to w nich poszukiwał odpowiedzi na pytanie, 
kim jest, to w nich / za ich pomocą próbował odnaleźć siebie. Nie mógł tego zrobić sam, 
bo samopoznanie wymaga reprezentacji karmiących naszą wyobraźnię, pozwalających coś 
sobie przedstawić i przedstawić sobie siebie samego. Po drugie choć intensywnie szukamy 
samych siebie, to działanie to z góry skazane jest na porażkę. Zawsze bowiem natrafiamy 
na reprezentacje stworzone przez innych. W lustrze nie widzimy przecież siebie, ale to, 
jak postrzegają nas inni; myślimy o sobie słowami, których sami nie stworzyliśmy; przy‑
glądając się swoim wytworom, dostrzegamy cytaty z tego, co nas ukształtowało. Tragizm 
człowieka polega na rozdarciu pomiędzy pragnieniem stawania się sobą a kolektywnością 
ram, narzędzi i finalnych efektów tego procesu. Po trzecie choć tworzymy konstelacje, 
wzajemnie na siebie wpływamy, przyciągamy się i odpychamy, a naszą pozycję okreś‑
lamy zawsze, orientując się na innych, to skazani jesteśmy na samotność. Jej źródłem 
jest niemożność przekazania innym naszej subiektywności: mamy język, ale jak przy 
jego pomocy wyrazić to, co nań nieprzekładalne, a zaledwie odczuwalne; mamy gesty 
i mimikę, osobisty zapach i zachowania proksemiczne, ale działają one raczej jak toporne 
oznaki niż jak precyzyjne symbole; tworzymy dzieła sztuki, by wyrazić to, co inaczej 
niewypowiadalne, ale często skazane są one na milczenie albo na mówienie wyłącznie 
o sztuce. Wszyscy więc robimy to samo: próbujemy wyrazić, kim jesteśmy, oraz zrozumieć 
innych i zawsze kończy się to nieporozumieniem skazującym nas na osamotnienie. Brzmi 
to paradoksalnie, zwłaszcza w epoce elektronicznej komunikacji, której sieci oplatają cały 
świat, ale kiedy przyjrzymy się współczesnej hipertrofii informacji, to jest ona najlepszym 
dowodem na to, że nie jesteśmy w stanie się porozumieć. Po czwarte choć jesteśmy tak 
bardzo różni i tę osobistą unikalność nieustannie manifestujemy, to jesteśmy do siebie 
też niezmiernie podobni niczym figury Bednarczyka, naśladujące z kolei przedstawienie 
Narcyza w obrazie Caravaggia. Niezależnie od tego, jak bardzo bylibyśmy ekscentryczni, 
to i tak zawsze będziemy tylko, jak powiedziałby Rafał Drozdowski, normalnie oryginalni18. 
W rezultacie choć bardzo chcemy być różni (tego rodzaju odrębność to wszak warunek 
posiadania tożsamości, autonomii, podmiotowości) i choć jesteśmy różni (ze względu 
na płeć, wiek, wygląd, etniczność, narodowość, specyficzne cechy osobowe, upodobania 
i gusta, preferowane wartości i nastawienie wobec świata i innych), to jednocześnie nie 
jesteśmy w stanie zamazać tego podstawowego podobieństwa wobec innych, które czyni 
nas ludźmi. Nie da się mu zaprzeczyć, jednocześnie nie przestając być człowiekiem. I nic 
się pod tym względem nie zmieniło od tysiącleci.

vIII
Wszyscy jesteśmy Narcyzami i choć trudno temu zaprzeczyć, to wciąż ponawiamy próby, 
by wymazać go z siebie jako integralny aspekt człowieczeństwa. Im usilniej to czynimy, 
tym bardziej nim jesteśmy. Czy największym pragnieniem Narcyza nie jest bowiem dąże‑
nie do tego, by przestać nim być? By stać się kimś doskonalszym? Kimś, kto może jeszcze 
bardziej się samouwielbić?
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