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Według Owidiusza (Metamorfozy) Narcyz był dzieckiem nimfy Liriope i Kefisosa, 
bóstwa rzecznego. Wyróżniał się wielką urodą. Po jego narodzinach rodzice 
udali się do wieszczka Tejrezjasza, by prosić go o wywróżenie chłopcu przyszło‑

ści. Przepowiedział, że dożyje on późnej starości, o ile nie ujrzy swego odbicia. Gdy Narcyz 
dorósł, stał się bardzo urodziwym mężczyzną. Czas spędzał w górach lub lasach. Znały go 
wszystkie nimfy i obdarzały go miłością. Kochało go też wiele dziewcząt. Narcyz jednak 
nie był zainteresowany związkami miłosnymi. Smutny los spotkał jedną z nimf, Echo, 
która zakochała się w nim, lecz została odtrącona. Pogrążyła się w rozpaczy i stopniowo 
nikła, aż pozostał z niej tylko jękliwy głos. Kiedy Narcyz nawoływał, Echo odpowiadała 
mu. Zabawa ta szybko go znudziła. Oburzone siostry nimfy Echo poprosiły o pomoc 
Nemezis, oskarżając Narcyza o egoizm i obojętność. Bogini zdecydowała się wymierzyć 
sprawiedliwość. Pewnego upalnego dnia zawiodła polującego młodzieńca nad źródło, 
gdzie zmęczony pragnął się odświeżyć. Chcąc ugasić pragnienie, pochylił się nad strumie‑
niem i ujrzał w lustrze wody swą twarz. Własna uroda zadziwiła go. Zakochał się w sobie. 
Cały świat stał się mu obojętny. Umarł z tęsknoty. Pochowano go, a na jego grobie wyrósł 
kwiat o złotym środku otoczonym białymi płatkami, który nazwano narcyzem.

Nie będę tu rozważał różnych wersji mitu. Zasadnicza jest wyłaniająca się z niego 
sama istota narcyzmu: egoistyczna miłość, samouwielbienie, które przesłania świat 
i innych i prowadzi ostatecznie do rozpaczy i śmierci.

Narcyzm doczekał się wielu interpretacji. Szczególnie płodna okazała się na tym 
polu psychoanaliza. W moim artykule chciałbym się skupić na współczesnej francuskiej 
interpretacji narcyzmu, która jest wciąż mało znana. Wprost o błędzie Narcyza pisali Louis 
Lavelle i Emmanuel Mounier. Nie wprost — Paul Ricoeur i Jean‑Luc Marion.

Narcyz zakochany był w  swoim własnym odbiciu. Celną charakterystykę 
obrazu‑odbicia odnajdujemy u francuskiego filozofa Jean‑Luca Mariona, autora słynnej 
dychotomii między idolem i ikoną. Choć Marion nie używa wprost pojęcia „narcyzm”, 
a idola i ikonę odnosi do doświadczenia boskości, wydaje się, że jego opis idola świetnie 
przedstawia obraz narcyzmu.

Idol, który pochodzi od greckiego eidolon, to coś, co jest widoczne. Pisze Marion:

Idol fascynuje i przykuwa spojrzenie, ponieważ nie ma w nim niczego, co nie powinno być 
wystawione na spojrzenie. […] Idol zależy od spojrzenia, które zadowala, ponieważ gdyby 
spojrzenie nie pragnęło się nim zadowalać, nie miałby on dla niego żadnej wartości1.

To spojrzenie tworzy idola, a nie idol spojrzenie. Poprzez spojrzenie Narcyz staje się dla 
siebie idolem. Spojrzenie, czyniąc sobie idola, ulega przepełnieniu. Powściągane jest 
i powstrzymywane przez to, co widzialne. Idol, wypełniając spojrzenie, przesyca je widzial‑
nością, a zatem oślepia. Widoczne jest tu nie samo zwierciadło, zwierciadło wody, lecz 
odbicie. Idol zakrywa zwierciadło.

1.	   
Jean‑Luk Marion, Bóg bez bycia, 
tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1996, 
s. 30.
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Funkcja zwierciadła ulega przyćmieniu na korzyść funkcji widowiska2.

Zwierciadło staje się niewidzialne, by dzięki jego niewidzialności widzialnym mógł się 
stać idol.

Za sprawą idola spojrzenie zagrzebuje się w grobie3.

Od idola całkowicie odmienna jest ikona. Nie rodzi się ona ze spojrzenia, lecz je pobudza. 
Ikona patrzy na nas zawsze z zewnątrz, z innego świata, z tamtej strony.

Ikona spogląda na nas — dotyczy  nas, skoro pozwala uwidocznić się intencji niewidzialnego.4

Spojrzeć w ikonę to tak, jak spojrzeć twarzą w twarz. Ikona rozsadza idolatryczny obraz 
i otwiera nas na to, co inne, na świat i innych.

Zamiast niewidzialnego zwierciadła, które odsyłałoby ludzkie spojrzenie ku niemu samemu 
i potępiałoby to, co pozbawione widoków, ikona odsłania się jako twarz, która spogląda 
na nasze spojrzenia, aby wezwać je ku swej głębi5.

Figurę „twarz innego” zaczerpnął Marion od Emmanuela Levinasa. Twarz kwestionuje 
narcystyczny egoizm, rozsadza każdą próbę ukonstytuowania własnego obrazu. Jeśli idol 
fascynuje nas i przyciąga poprzez piękno, ikoniczna twarz wzywa nas do dobra. Dostęp 
do twarzy innego jest od razu etyczny.

Dla Louisa Lavelle’a, jednego z najwybitniejszych francuskich filozofów przedwo‑
jennych, autora książki L’erreur de Narcisse, narcyzm związany jest z problemem toż‑
samości wewnętrznej. Paul Ricoeur określił ją jako tożsamość ipse (bycie sobą samym). 
W odróżnieniu od tożsamości idem (tożsamości zewnętrznej), bycia tym samym, bycie 
sobą samym jest wewnętrznie rozdarte. Wciąż szukamy adekwatnego obrazu siebie i wciąż 
mamy wątpliwości, czy go odnajdujemy. Nie wiemy, czy jesteśmy sobą. Jaką rolę odgrywa 
w tym piękno?

Pisze Lavelle:

Piękno sprawia, że szukam siebie tam, gdzie mogę siebie zobaczyć! Ale tam mnie już nie ma!!! 
Mogę tylko siebie kontemplować, ale nie mogę siebie objąć6.

Piękno jest zatem dwuznaczne. Niepokoi i budzi pragnienie, lecz jednocześnie oddziela 
od siebie. Narcyz może jedynie kontemplować siebie, ale nie może siebie objąć. Gdy chce 
siebie zobaczyć, oddala się od siebie. Uczestniczy więc w pewnym rodzaju gry zwodzenia, 
w której wycofuje się i oddala od siebie, aby siebie widzieć i jednocześnie kieruje się ku sobie, 
aby siebie uchwycić. Łącząc się z sobą jako przedmiotem swej miłości, unicestwia się.

Nikt nie może siebie rozpoznać tak do końca w swoim wizerunku siebie samego. […] To jest 
on sam i nie on sam. Jakkolwiek by Narcyz starał się siebie podwoić, sprzeciwia się sobie 
samemu i sprawia, że pojawia się przed nim jakiś obraz odwrócony i niepełny. Jest on tym 
dialogiem nieustannym ja i jego obrazu, który tworzy samą alternatywę świadomości życia. 
I nigdy nie uzyskuje w niej tej dokładnej zgodności, która znosi je obie7.

Na czym zatem polega tytułowy błąd Narcyza? Ogląda siebie, zamiast żyć.

2.	  
Ibidem, s. 33.

4.	  
Ibidem, s. 42.

5.	  
Ibidem.

6.	  
Louis Lavelle, L’erreur de Narcisse, 
Paris 1939, s. 7.

3.	  
Ibidem, s. 34.

7.	  
Ibidem, s. 14.
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Chce stać się widzem samego siebie, to znaczy tego aktu wewnętrznego, przez który rodzi 
się bez przerwy do życia, który nigdy nie może stać się spektaklem bez unicestwienia siebie. 
Ogląda siebie, zamiast żyć, co jest jego pierwszym grzechem. Szuka swojej istoty, a odnajduje 
tylko swój obraz, który nieustannie go zwodzi8. 

Samoświadomość odbiera Narcyzowi wolę życia, czyli działania: aby działać, powinien 
przestać siebie widzieć i myśleć o sobie9. Aby naprawdę działać, trzeba w jakimś stopniu 
odwrócić się od siebie, porzucić siebie.

Kolejny błąd Narcyza polega na tym, że chce podziwiać dzieło, zanim je stworzy, 
egzystować tylko po to, by posiadać coś, co jest niemożliwe. Przenosi zatem swoje istnienie 
z bytu w obraz‑możliwość.

Narcyz jest więc ukarany za swoją niesprawiedliwość, gdyż pragnie kontemplować swój byt, 
zanim go wytworzył, chce odnaleźć w sobie egzystencję tylko po to, by ją posiadać – egzy‑
stencję, która jest czystą mocą, gdyż nie jest doświadczana. Narcyz zadowala się tylko jej 
możliwością; zamienia ją w mylący obraz; w niej przebywa, a nie w swoim własnym bycie. 
Najcięższy błąd, w który może popaść polega na tym, że stwarzając ten przejaw samego siebie, 
w którym się sobie podoba, wyobraża sobie, iż stworzył swój prawdziwy byt10.

Narcyz jest więc bohaterem niemożliwego przedsięwzięcia, gdyż nigdy nie dozna ani 
prawdziwego oddzielenia, ani ścisłej zgodności z sobą samym. Dlatego grozi mu rozpacz 
i pragnienie śmierci.

Przestępstwo Narcyza polega na przedkładaniu swego obrazu nad siebie samego. Niemożność 
zjednoczenia się z nim może tylko budować w nim rozpacz. Narcyz kocha przedmiot, którego 
nie może posiadać. Lecz odkąd zaczął się wychylać aby go zobaczyć, zaczął pragnąć śmierci11.

Byt narcystyczny to zatem nie tyle byt egoistyczny, co zarozumiały, nieskromny. Narcyz 
pragnie zasługi, nagrody bez wysiłku. Jego „ja” jest tylko formalne, iluzoryczne, powierz‑
chowne. Brak mu substancjalności. Jest „piękną duszą”, która nie chce skonfrontować 
się z rzeczywistością.

Zanim przejdę do charakterystyki narcyzmu u twórcy francuskiego personali‑
zmu Emmanuela Mouniera, chciałbym przedstawić koncepcję człowieka jako syntezę 
przeciwieństw. Człowiek jest jednocześnie istotą materialną i duchową, przyrodniczą 
i tworzącą kulturę, skończoną i pragnącą nieskończoności, wolną i odpowiedzialną, indy‑
widualną i wspólnotową, sprawiedliwą i kochającą, aktywną i kontemplatywną, otwartą 
i zamkniętą, wychyloną ku przyszłości i zanurzoną w przeszłości. Brak równowagi mię‑
dzy tymi przeciwieństwami prowadzi zawsze do negatywnych doświadczeń i groźnych 
kryzysów zarówno społecznych, jak i osobowych. Sprawiedliwość bez miłości przemie‑
nia się w niesprawiedliwość, a miłość bez sprawiedliwości rodzi emocjonalną ślepotę. 
Wolność bez odpowiedzialności prowadzi do anarchii, podobnie jak odpowiedzialność 
bez wolności do tyranii. Indywidualizm bez relacji społecznych może się przekształcić 
w egoizm społeczny, a relacje społeczne nieuwzględniające odrębności osób — w kolek‑
tywizm. Świadom tego, że człowiek jest syntezą przeciwieństw, był francuski filozof Blaise 
Pascal, który podkreślał szczególnie konieczność syntezy doświadczenia skończoności 

8.	  
Ibidem, s. 10, 11.

9.	  
Ibidem, s. 12.

11.	  
Ibidem, s. 18, 19.

10.	  
Ibidem, s. 13.
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i nieskończoności. Człowiekowi, który doświadczałby tylko swojej skończoności, grozi‑
łaby rozpacz. Zaś temu, który doświadczałby tylko otwarcia na nieskończoność, groziłaby 
pycha. Innym istotnym przeciwieństwem jest z jednej strony egoistyczne zamknięcie się 
w sobie, odosobnienie, miłość własna, z drugiej — czysty aktywizm. Hannah Arendt 
nadała tym dwóm przeciwieństwom postać vita contemplativa, zamkniętego w sobie 
życia kontemplacyjnego, i vita activa, życia czynnego, otwartego na działanie.

Do tych dwóch przeciwieństw odwołał się także Mounier. Punktem wyjścia jego 
personalistycznej refleksji jest pojęcie osoby, która będąc osobna, oddzielona, pozostaje 
jednocześnie w relacji do innych. To oddzielenie, kontemplacja pozbawiona działania 
może się przemienić w narcyzm, a działanie bez kontemplacji — w czysty aktywizm.

Czym jest narcyzm? Mounier przeciwstawia go zaangażowaniu.

Zaangażowanie […] jest pewną służebnością, nie jest przekleństwem. Jest jednym z czynników 
naszej równowagi. Neutralizuje egocentryzm, który bez tego zaangażowania nieustannie 
by nas izolował i pchał ku śmierci Narcyza12.

„Ja” nie może się izolować w sobie. Nie jest bowiem pozbawionym ciężaru cogito „buja‑
jącym po niebie idei”.

Ponieważ człowiek jest osobą, zagrażają mu dwie alienacje: Narcyza i Herkulesa. 
Pierwsza związana jest ze zbyt głębokim zaangażowaniem w „ja”, druga — ze zbytnim 
zaangażowaniem w  świat. Narcyzm to  izolacja, przeżuwanie własnych problemów, 
ucieczka od świata. Przykładem Narcyza jest twórca zapamiętujący się w swoim dziele, 
kochanek lubujący się w swojej miłości, mistyk w ekstazie i upojeniu. Tak przedstawia 
Mounier świadomość narcystyczną:

[…] w płaszczyźnie myśli objawia się ona swojego rodzaju dekadenckim prymatem czystych 
idei nad myślą zaangażowaną i nad doświadczeniem, objawia się także pasożytniczym roz‑
wojem intelektualnego przeżuwania, dialektyką pozbawioną oparcia, myślą bez konkretnego 
celu i ideałami bez skuteczności. W podobny sposób życie uczuciowe obraca się w pustce: 
inflacja sentymentalnego romantyzmu idzie w parze z inflacją ideologiczną. […] W rezultacie 
pewien rodzaj wyjałowionego spirytualizmu, odwołując się do idei „życia wewnętrznego”, 
zdołał doprowadzić do pomieszania pojęć. Sferę przeżyć wewnętrznych, która stanowi istotę 
życia osobowego, utożsamiano z wynikającą z luksusu i bezczynności skłonnością jednostki 
do zajmowania się własnymi komplikacjami wewnętrznymi i do dekadenckiej pobłażliwości 
względem siebie samego13.

Narcyzm uwidacznia się także w stosunku do swojego ciała. Ciało jest według Mouniera 
miejscem zaangażowania, a nie zamiłowania w sobie. Kto swoje ciało jedynie kontempluje, 
nie jest zdolny do autentycznego działania14.

Mounier utożsamia narcyzm z radykalnym subiektywizmem.

W szpitalach dla nerwowo chorych — pisze — zdarzają się pouczające przypadki. Są tam 
chorzy, którzy zupełnie radykalnie zerwali związki ze światem zewnętrznym. Nie widzą i nie 
słyszą nic, co się wokół nich dzieje. Otacza ich zimna pustka. W całkowitym odosobnieniu 

12.	  
Emmanuel Mounier, Co to jest 
personalizm, tłum. zbiorowe, 
Kraków 1960, s. 178.

13.	  
Ibidem, s. 205.

14.	  
Por.ibidem, s. 177.
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żyją snami pozbawionymi treści. Czy z tej racji ich wewnętrzne życie wzbogaca się kosztem 
stosunków ze światem zewnętrznym? Żadną miarą. Tak jak nie żyją życiem zewnętrznym, 
tak samo nie żyją życiem wewnętrznym. O sobie mówią w trzeciej osobie, podobnie jak 
dziecko, które nie nawiązało jeszcze kontaktu ze światem rzeczy. Nie mają nawet poczucia 
czasu: wydaje im się, że muszą się posuwać od momentu do następnego momentu ich życia, 
tak jak pousuwać trzeba wskazówki popsutego zegara. Ich myśli są przerażająco ubogie, a ich 
majaczenia ograniczają się do kilku luźnych stereotypowych obrazów15.

Tak rozumianą chorobę narcyzmu przeciwstawia chorobie Herkulesa:

Inni chorzy, odwrotnie niż ci pierwsi, wciągnięci w oszałamiający kołowrót swoich doznań, 
żyją stale i całkowicie na zewnątrz siebie. Wyczerpują się w zawrotnej gonitwie wyskoków, 
słów i podnieceń. Ale ten rozpęd, który wydawać by się mógł bogactwem wewnętrznym, jest 
rozkładem osobowości. Są oni jak opiłki przyciągane przez magnes. Niedbale zaaferowani, nie 
panując nad odruchami, nie są w stanie niczego zrobić, do niczego się zabrać ani przywiązać. 
Tracąc siebie samych, utracili związek ze światem16.

By człowiek nie popadł ani w błąd Narcyza, ani w błąd Herkulesa, musi być osobą. Pisze 
Mounier:

Personalizm stoi na antypodach narcyzmu, indywidualizmu i egocentrycznego kultu. W jego 
zrozumieniu pojęcie „my” poprzedza pojęcie „ja”17.

Narcyz nie jest zdolny do działania. Ale i działanie Herkulesa jest tylko działaniem pozor‑
nym, gdyż nie jest zakorzenione w głębokiej kontemplacji i refleksji, w trosce o siebie. 
Mounier rysuje zatem subtelną dialektykę. Bycie dla innych i dla świata chroni nas przed 
narcyzmem. Obraz nas samych, odbicie nie może przesłaniać innych. By jednak bycie 
dla innych nie było pustym działaniem Herkulesa, konieczny jest szacunek wobec siebie 
i troska o siebie.

Jak to pokazuje Paul Ricoeur, nakaz „miłości siebie” jest fundamentalny i stanowi 
trzecią część przykazania miłości. Tytuł jednego z jego głównych dzieł O sobie samym 
jako innym w dosłownym brzmieniu powinien zostać przetłumaczony Siebie samego jak 
innego. „Siebie” nie oznacza jednak „ja”. „Ja” jest zawsze egoistyczne i narcystyczne, ale nie 
„siebie”18. Nie można bowiem troszczyć się o siebie, mieć szacunek dla siebie, nie troszcząc 
się jednocześnie o innego i nie mając dla niego szacunku. Troska o siebie i innego wyrasta 
z tego samego źródła. Wyrazem troski o siebie jest dążenie do życia dobrego. Życie dobre 
może być jednak dobre jedynie z innymi i dla innych.

Ale czy troska o siebie jest dobrym punktem wyjścia? — pyta Ricoeur — Czy nie lepiej byłoby 
wyjść od troski o drugiego człowieka? Jeśli obstaję przy tym pierwszym składniku, to dlatego 
aby podkreślić, że termin „siebie”, który chciałbym połączyć z terminem „szacunek” dla 
płaszczyzny moralnej, deontologicznej naszego badania, bynajmniej nie wiąże się z „ja”, 
a więc z postawą egologiczną, którą spotkanie z drugim człowiekiem musiałoby obalić19.

Podkreślmy raz jeszcze, mówić „siebie” nie znaczy mówić „ja”.

15.	  
Ibidem, s. 208.

18.	  
W języku polskim nie występuje 
taki rzeczownik, jak we francuskim 
le soi, w niemieckim der Selbst 
czy w angielskim the Self. Należa‑
łoby zatem wprowadzić neologizm 
„sobość”, jak uczyniłem to w prze‑
kładzie Gwiazdy Zbawienia Franza 
Rosenzweiga, tłumacząc właśnie 
der Selbst jako sobość.

19.	  
Paul Ricoeur, Filozofia osoby, 
tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1992, 
s. 38.

16.	  
Ibidem.

17.	  
Ibidem, s. 230.
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Tak więc poważanie innego jak siebie samego i poważanie siebie samego jak innego stają się 
fundamentalnie równoważne20.

Ricoeurowskie pojęcie „troski o siebie” nie jest jednak niczym nowym. Znane było Sokra‑
tesowi i stoikom. Postulat „troski o siebie” był dla Greków bardziej fundamentalny niż, 
jak sądzimy obecnie, postulat „poznania siebie samego”. Nam znana jest bardziej ta druga 
formuła wypisana na frontonie świątyni delfickiej wyroczni. Poznanie samego siebie, jak 
wszelkie poznanie i wiedza, jest ważne o tyle, o ile służy trosce o siebie. Za dominację tej 
drugiej formuły odpowiedzialna jest nowożytność, szczególnie Kartezjusz, współtwórca 
nowożytnej nauki, i Francis Bacon, autor tezy „Tyle możemy, ile wiemy”, który odkrył 
w wiedzy źródło mocy. W ten sposób antyczna tradycja troski o siebie, obecna jeszcze 
w średniowieczu i odbijająca się jeszcze gdzieniegdzie echem w późniejszych wiekach, 
została wyparta przez tradycję nowożytną. Etyczną troskę o siebie zastąpiła wiedza, a jej 
technicznym odpowiednikiem stał się obraz. Współcześni Narcyzi robią selfie i wpisują 
na Facebooku: „Dzisiaj o siódmej rano wypiłam (wypiłem) kawę”.

20.	  
Idem, O sobie samym jako innym, 
tłum. B. Chełstowski, Warszawa 
2003, s. 321.


