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Narcyz jest figurą, która w różnych mediach tematyzuje i problematyzuje, ze szcze‑
gólnie interesujących perspektyw, status reprezentacji. Sposób jego przedstawiania 
mówi wiele o czasach, w których dane dzieło powstało — jest rodzajem metaforycz‑

nego lustra, w którym odbijają się aspekty zarówno teoretyczno‑artystyczne, jak i społeczne. 
Po wizerunki bohatera Metamorfoz Owidiusza twórcy sięgali zazwyczaj po to, by zanegować 
lub podać w wątpliwość dominujące w danej epoce artystyczne konwencje¹. Biorąc pod 
uwagę stwierdzenie Umberto Eco, że wideo narodziło się z lustra i kontynuuje jego funkcję 
w sposób technicznie wzmocniony2, postawiłabym tezę, że współczesne wcielenia i oblicza 
Narcyza w ramach sztuki wideo i wideoinstalacji w wyjątkowo intensywny sposób urucha‑
miają perspektywę metateoretyczną. Monitor, traktowany jako aktywne zwierciadło3, stawia 
bowiem pytania zarówno o status medium, jak i o związki z tradycją obrazowania. Sztuka 
wideo jako rodzaj obrazu postmedialnego nie zrywa całkowicie relacji z modernistyczną 
specyfiką medium i jego samokrytyczną tendencją, lecz w grze transmedialnej wymiany 
na nowo ją otwiera. Współczesne zjawisko Nachleben Narcyza podkreśla historyczny cha‑
rakter i rekursywną4 strukturę medium, (re)definiując je jako splot konwencji.

Celem niniejszego tekstu jest wyróżnienie i scharakteryzowanie nurtu widocznego 
w sztuce wideo(instalacji), który proponuję nazwać metanarcyzmem. W ramę teoretyczną 
tego rodzaju wpiszę prace wybranych przeze mnie reprezentatywnych twórców takich jak 
John Cochran, Monika Fleischmann i Wolfgang Strauss, Lynn Hershman‑Leeson, John 
Sturgeon, Bill Viola, Oscar Muñoz, Sophia Pompéry, Nicolas Anatol Baginsky i Andrzej 
Bednarczyk. Przedrostek meta- konotuje w tym kontekście samorefleksyjność i autoanali‑
tyczny charakter medium, które we współczesnych ujęciach mitu o Narcyzie współdziała 
z tradycyjnymi strategiami reprezentacji, zarazem poddając je — przy użyciu potencjału 
nowych technologii — dekonstrukcji i dogłębnej refleksji.

Powiązania narcyzmu ze sztuką wideo dokonała w 1976 roku Rosalind E. Krauss, 
która na łamach czasopisma „October” opublikowała paradygmatyczny już dziś tekst 
utożsamiający oba te zjawiska5. Rozprawa ta negatywnie odbiła się na postrzeganiu całej 
sztuki wideo, bezzasadnie zawężając jej właściwości do estetyki narcyzmu, definiowanej 
jako rodzaj zapatrzenia w siebie. Polemizując z teoretyczną propozycją Krauss, anachro‑
nicznie przywołam renesansowy traktat De Pictura (O malarstwie) Leona Battisty Alber‑
tiego z 1435 roku6, w którym autor wskazał Narcyza jako wynalazcę malarstwa. Aspekt ten 
pozwala, moim zdaniem, wykazać, że estetyka narcyzmu w sztuce wideo(instalacji) nie 
tylko nie jest zjawiskiem deprecjonującym, lecz — wręcz przeciwnie — umożliwiającym 
nieustanne podejmowanie na metapoziomie dyskusji o statusie reprezentacji w sferze 
tzw. nowych mediów.

Krauss podkreśliła, że w latach sześćdziesiątych XX wieku artyści w ramach sztuki 
wideo często parodiowali abstrakcję, używając monitora jako lustra. Ciało zaś stało się 
centralnym instrumentem, uwikłanym w proces symultanicznej recepcji i projekcji obrazu. 
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Autorka przywołuje między innymi Centres (1971) i Air Time (1973) Vito Acconciego oraz 
Revolving Upside Down (1968) Bruce’a Naumana. Kamera w Air Time przez 35 minut 
koncentruje się na postaci samego artysty, który siedzi między kamerą a lustrem, snu‑
jąc monolog oparty na terminach „ja” i „ty”. Z kolei w Revolving Upside Down Nauman 
porusza się w głąb pracowni, by odwracać się na pięcie i powracać ku kamerze. Schemat 
ten powtarza się na okrągło, przy czym sylwetka twórcy, jak wskazuje tytuł pracy, jest 
odwrócona do góry nogami.

Zdaniem Krauss w realizacjach tego typu, gdzie monitor można porównać z lustrem, 
artyści stosują strategię zwrotności, która umożliwia uzyskanie radykalnej asymetrii 
od  wewnątrz. Tradycyjne odbicie w  lustrze badaczka określa zaś mianem symetrii 
zewnętrznej, w ramach której odbijająca się postać i odbity obraz pozostają odseparo‑
wane7. Asymetria wewnętrzna zostaje skojarzona z zaczerpniętym z obszaru psychoanalizy 
pojęciem narcyzmu, co oznacza, że odzwierciedlenie na monitorze zostaje zrównane 
z odbiciem w lustrze.

Krauss nie interesuje się więc zupełnie związkami sztuki wideo z tradycją artystyczną, 
co powoduje, że jej tekst ma bardzo ograniczający wydźwięk. Zdaniem Irene Schubiger 
ograniczający do tego stopnia, że określenie wideo jako narcyzmu, związane z zapętleniem 
artysty w podziwianie siebie, do lat dziewięćdziesiątych XX wieku w zasadzie wykluczyło 
wideo z obszaru sztuki8. Na ówczesnym etapie swoich badań Krauss, czerpiąc z psycho‑
analizy, sprowadziła medium wideo do intymnego związku i wymiany pomiędzy artystą 
a kamerą, nie podejmując refleksji nad statusem reprezentacji i kondycją medium9.

Możliwość zupełnie odmiennego postrzegania figury Narcyza oferuje natomiast 
Albertiański traktat o malarstwie, który predestynuje do spojrzenia na nią przez pryzmat 
tradycji obrazowania i historycznych formuł reprezentacji. Prace powstające w ramach 
nurtu metanarcyzmu sytuują się bowiem pomiędzy potencjałem nowych technologii 
medialnych a tradycyjnymi strategiami dawnych mediów. Podkreśliłabym także fakt, 
że u ich źródeł stoi Narcyz jako wynalazca malarstwa. Jak donosi Alberti: 

[…] mówiłem nieraz do przyjaciół, że — zdaniem poetów — wynalazcą malarstwa był ów Nar‑
cyz przemieniony w kwiat; ponieważ malarstwo jest kwiatem wśród wszystkich sztuk pięk‑
nych, więc to podanie o Narcyzie doskonale można dostosować do malarstwa. Czymże jest 
sztuka malarska, jak nie uchwyceniem za pomocą sztuki owej powierzchni źródlanej?10.

Na początku II księgi swojego traktatu Alberti pisze więc o wyższości malarstwa nad 
innymi gatunkami sztuki, jak również jednoznacznie wskazuje Narcyza jako wynalazcę 
malarstwa. Obraz‑odbicie urasta do rangi metafory malarstwa i synonimu prawdziwej 
sztuki. W przeciwieństwie do obrazu‑cienia cały wypełnia się kolorem. Willy Flemming11 

w 1916 roku wskazał genezę tej myśli Albertiego między innymi we florenckich kręgach 
neoplatońskich, studiujących Plotyna, który to filozof w Enneadach ostrzega, by nie 
zatracić się jak Narcyz w odbiciach pięknego ciała i cieniach, gdyż nie są one prawdziwe. 
Erwin Panofsky zanegował tę tezę, ale nie wysunął własnej, a Narcyz jako odkrywca malar‑
stwa popadł dla historii sztuki na długo w zapomnienie12. Do tego mitu powrócił Victor I. 
Stoichita, który w tradycji zachodniej obok obrazu‑cienia umieścił obraz‑lustro13. Badacz 
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zinterpretował historię Narcyza jako przejście od etapu cienia, związanego z rozpoznaniem 
tego, co zewnętrzne, do fazy lustra, gdy — zgodnie z kategoriami Jacques’a Lacana — 
dochodzi do rozpoznania własnego Ja.

Christiane Kruse proponuje natomiast spojrzeć na dictum Albertiego przez pryzmat 
Metamorfoz Owidiusza, ukończonych w 8 roku n.e., i sugeruje, że już w samym utworze 
literackim można odkryć taki trop — Narcyz doświadcza wszak nowej metamorfozy, 
która przemienia jego tragiczny los na dobre, gdyż ostatecznie przeżywa on estetycznie 
w dziele i w medium malarstwa14. Na pytanie, czy Narcyz będzie długo żył, Terezjasz odpo‑
wiedział, że tak, lecz pod warunkiem, że sam siebie nie będzie w i d z i a ł . Strumień, nad 
którym Narcyz się pochyla, by napić się w trakcie polowania, ma w sobie coś irrealnego, 
nieosiągalnego, jest nieporuszony i ciemny. To właśnie tam dopada go klątwa bogini zemsty 
Nemezis. Według Kruse opisana przez Owidiusza sceneria sprawia wrażenie zainsceni‑
zowanej. Ujrzenie własnego oblicza przez Narcyza nie odbywa się nagle, lecz stopniowo. 
Owidiusz opisuje go jako biednego głupca, który pożąda sam siebie, obnażając tym samym 
swoim autorskim metakomentarzem naturę lustra wody jako medium. Spojrzenie Narcyza 
nie jest więc tylko erotyczne, lecz także estetyczne. Owidiusz pisze, że Narcyz postrzega 
siebie niczym piękną statuę z marmuru. Podziwia piękne materiały i piękne formy, swoje 
policzki porównuje do kości słoniowej. Już samo dzieło Owidiusza ma zatem, jak podkreśla 
Kruse, implikacje estetyczne i teoretyczno‑artystyczne. Już bowiem tam mit o Narcyzie jest 
eksplikacją granic iluzji, samotematyzującym się estetycznie i medialnie tekstem/dziełem.

Można więc powiedzieć, że Narcyz nie jest narcystyczny, tylko po prostu nie ma poję‑
cia o katoptryce i mediach obrazowych. Nie posiada świadomości medium i dlatego 
nie rozpoznaje własnego oblicza. Stąd nie kocha w obrazie siebie, lecz innego, którego 
widzi — jego dylemat jest ugruntowany w medium lustra15. Charakterystyka i inscenizacja 
źródła‑lustra jako medium obrazowego w Metamorfozach należy więc do największych 
osiągnięć Owidiusza. Obraz pojawia się na płaszczyźnie i nie da się uchwycić. Jak podnosi 
Kruse, nie ma drugiego tak celnego opisania paradoksalności medium, bliskości i oddalenia 
obrazu, jego iluzyjności i nieosiągalności. Owidiusz ujmuje zatem percepcję jako łudzenie 
oka. Patrzący i oglądany są w tym medium jedną i tą samą osobą. Dopiero po pewnym 
czasie Narcyz to odkrywa, uświadamia sobie własną śmiertelność i zaczyna rozumieć 
naturę medium obrazowego. Przebywa więc trzy następujące fazy: postrzeganie odbicia 
jako rzeczywiście obecnego Innego, odkrycie iluzji i przebywanie w jej świecie, tematy‑
zacja medium i zyskanie świadomości reguł nim rządzących. Atutem mitu o Narcyzie jest 
również fakt, że przedstawia on dwa możliwe momenty lustra: klarowne i zaburzone.

Także Filostrat w III wieku n.e. w jednej z ekfraz opisuje obraz przedstawiający 
Narcyza i podkreśla samotematyzowanie się medium, co antycypuje pogląd Albertiego. 
Utwór zaczyna się utożsamieniem powierzchni obrazu z powierzchnią wody. Tematyzacja 
medium warunkuje demontaż mimetycznej iluzji — postrzegamy wówczas tylko nama‑
lowany lub odbity obraz, a Narcyz uzmysławia sobie zarówno swój błąd, jak i potencjał 
malarstwa. Samorozpoznanie się Narcyza automatycznie pociąga więc za sobą rozpozna‑
nie medium. Zdaniem Kruse jest wysoce prawdopodobne, że Alberti sam — po Owidiuszu 
i Filostracie — wskazał na aspekt tematyzacji medium16. Jako pierwszy od antyku skupił się 
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bowiem na tym aspekcie, wskutek czego określił Narcyza jako wynalazcę malarstwa i odda‑
lił się w ten sposób od moralistycznych interpretacji mitu, dominujących w średniowieczu.

Gdy Alberti pisze o Narcyzie jako wynalazcy malarstwa, nie mówi explicite o lustrze 
jako ekwiwalencie namalowanego obrazu — określa malowanie alegorycznie, jako obej‑
mowanie powierzchni czy płaszczyzny źródła. To odniesienie do płaszczyzny jest kluczowe 
w całym traktacie tego autora, ponieważ dzięki użyciu perspektywy ciała trójwymiarowe 
mogą być na nią projektowane. Wyraziście rysuje się tu silny związek koncepcji obrazu jako 
odbicia, obrazu jako lustra z konwencją perspektywiczną oraz z konstrukcją perspektywy 
centralnej17. Z kolei powierzchnia każdego źródła, którą Narcyz obejmuje, odpowiada pła‑
skiemu przekrojowi przez piramidę widzenia i otwartemu oknu, a więc dwóm definicjom 
malarstwa, które Alberti podaje w swojej rozprawie. Źródło‑lustro i otwarte okno stają się 
metaforami nośnika obrazu. I źródło‑lustro, i okno nieprzypadkowo cechują się trans‑
parentnością, która umożliwia przeniesienie rzeczywistości w obraz — z tego powodu 
Alberti poleca używanie welum między okiem a przedmiotem. Narcyz — wynalazca malar‑
stwa — metaforycznie obejmuje więc źródło jako nośnik obrazu czy obraz‑źródło18. Autor 
pierwszego renesansowego traktatu o malarstwie sugeruje, że malarstwo konotuje trwanie, 
ponieważ dokonuje przemiany śmiertelnego ciała Narcyza w nieśmiertelne dzieło. Wska‑
zanie Albertiego na Narcyza jako wynalazcę malarstwa można zatem czytać w następują‑
cym kontekście antropologicznym: człowiek wynalazł malarstwo jako sztuczne medium 
obrazowe, by kompensować w ten sposób swoją naturalną śmierć.

We współczesnej sztuce wideo(instalacji) nawiązującej do mitu Narcyza powierzch‑
nia lustra jako metafora medium obrazowego nabiera szczególnego znaczenia. Wywołuje 
asocjacje z obrazem‑źródłem, przypominając o samotematyzowaniu się medium oraz 
o implikacjach estetycznych i teoretyczno‑artystycznych, sygnalizowanych już przez 
Owidiusza. Zjawisko metanarcyzmu, rysujące się na obecnej scenie artystycznej, czerpie 
nie tylko z tej tradycji, lecz również intertekstualnie gra z historią malarstwa. Medium 
jest pamięcią19, która wchodzi w interakcję z pamięcią i wyobraźnią odbiorcy w trakcie 
transmedialnej percepcji. Sztuka wideo nie może więc zostać zawężająco zdefiniowana 
jako estetyka narcyzmu, ponieważ samo pojęcie „narcyzm” zdecydowanie wykracza poza 
sferę psychoanalizy, wpisując się od swego zarania w konteksty teoretyczno‑artystyczne 
i otwierając metaperspektywę dyskusji o statusie obrazu.

Jedno ze współczesnych wcieleń Narcyza w swoim wideo Narcissus z 2002 roku 
zaprezentował australijski artysta James Cochran. Przez pięć minut i dwanaście sekund 
obserwujemy performance samego twórcy, który, uklęknąwszy na ruchliwym chodniku 
jakiejś metropolii, kontempluje swoje odbicie w kałuży wody. W przeciwieństwie do sytua
cji Narcyza w obrazie Caravaggia, kadr został tak zbudowany, że odbiorca nie może dostrzec 
samego odbitego obrazu, koncentruje się zaś na skupieniu i nieruchomym ciele ulicz‑
nego Narcyza. Mężczyzna jest tak wpatrzony w odzwierciedlenie własnej postaci, że nie 
dostrzega licznych przechodniów, którzy go mijają. Czasem w wodzie możemy zauważyć 
niewyraźne i efemeryczne odbicia ich szybko przemieszczających się postaci. Przechodnie 
nie poświęcają wiele uwagi wpatrzonemu w wodę dziwakowi, zajęci własnymi sprawami.
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W wersji Cochrana Narcyz nie pojawia się więc w spokojnej scenerii lasu u źródła, 
lecz w samym sercu ulicznego pośpiechu. Jest wyspą spokoju w morzu ruchu, co tym 
intensywniej kieruje na niego uwagę odbiorcy wideo. Jego sytuacja dotyka problemu 
samotności w tłumie i zjawiska obojętności na drugiego człowieka: o ile w Metamorfo‑
zach to Narcyz był obojętny na miłość, którą obdarzyła go nimfa Echo, o tyle w wideo 
australijskiego artysty obojętni na jego wyobcowanie są przechodnie.

Pochylona i zastygła w jednej pozie sylwetka Cochrana‑Narcyza tworzy wyizolowany 
mikroświat, funkcjonujący sam dla siebie. Trwa jednocześnie w czasie, jak i poza cza‑
sem, zawieszona pomiędzy współczesnością a sferą mitu. Obraz‑odbicie, który powstaje 
w lustrze wody na trotuarze, musi być hipnotyzujący i uwodzicielski. Nie widzimy go, ale 
w naszej pamięci odżywa treść Metamorfoz i wizerunki Narcyza znane z historii sztuki. 
Medium jako pamięć transmedialnie gra z naszą pamięcią, stymulując pytania o status 
reprezentacji. W miejsce rzeczywistości wchodzi simulacrum, które może być bardziej 
przekonujące od tego, co realne.

Powstaje również pytanie, kto jest bardziej narcystyczny: sam artysta‑Narcyz czy 
może zapatrzeni w siebie i zatopieni w sobie przechodnie, którzy obojętnie mijają zahipno‑
tyzowaną postać? Moim zdaniem w swoim autoportrecie Cochran, odbijając się w kałuży 
wody, w swojej sylwetce — jak w lustrze — przewrotnie odbija kondycję współczesnego 
społeczeństwa, diagnozując jego narcyzm. Żyjemy w kulturze narcyzmu, zdaje się sugero‑
wać artysta, który w myśleniu tego rodzaju staje się bliski tezie Christophera Lascha, który 
skonstatował ten fakt już pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku20. Cochran‑Nar‑
cyz jest znieruchomiały, podlega iluzji i zatapia się w osobliwej narkozie. Jak podkreśla 
Marshall McLuhan, imię Narcyz pochodzi od greckiego słowo narcosis, oznaczającego 
odrętwienie i zamknięcie się w samozwrotnej relacji z samym sobą: 

To przedłużenie siebie za pomocą lustra poraziło jego zdolność postrzegania do tego stopnia, 
że stał się serwomechanizmem swojego przedłużonego, czyli powtórzonego, wizerunku. 
[…] Przystosował się do przedłużenia siebie i stał się zamkniętym systemem. Puenta tego 
mitu sprowadza się do tego, że człowiek błyskawicznie poddaje się oczarowaniu wszystkimi 
przedłużeniami siebie w innej formie niż on sam21.

Jak podkreśla Jean Baudrillard, lustro nie posiada głębi, […] jest jakby otchłanią powierzchni, 
która uwodzi i przyprawia o zawrót głowy tylko dlatego, że każdy gotów jest dać się 
pochłonąć22. Chodzi więc także o uwodzenie i autouwodzenie, które z natury rzeczy jest 
narcystyczne.

W wideo Cochrana Narcyz pozostaje zatem w fazie iluzji, pozwalając się jej obez‑
władnić. Nie rozpoznaje medium, lecz tkwi bez ruchu oczarowany urodą oblicza w odbiciu. 
W tym wypadku nie wiadomo, czy bierze je za wizerunek innego, czy przedłużenie samego 
siebie. Jeśli wierzy, że widzi innego, metaforyzuje w ten sposób dzisiejsze zapatrzenie 
w różnego rodzaju idoli, jeśli zaś podziwia sam siebie, wówczas można jego postawę 
interpretować jako aluzję do narcyzmu naszej kultury i zachłystywania się pięknem wła‑
snego ciała. Monitor, na którym oglądamy wideo Cochrana, staje się zatem lustrem dla 
nas samych, a dzięki niemu uzmysławiamy sobie naszą kondycję. Kałuża z niewidocznym 

20.	  
Christopher Lasch, The Culture 
of Narcissism, New York 1978.

21.	  
Marshall McLuhan, Zrozumieć me-
dia. Przedłużenie człowieka, tłum. 
N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 79.

22.	  
Jean Baudrillard, O uwodzeniu, 
tłum. J. Margański, Warszawa 2005, 
s. 68.
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odbiciem wskazuje z kolei, że uwodzicielska moc iluzji nie tylko obecnie nie zniknęła, lecz 
być może nawet uległa spotęgowaniu. 

Narcyz pochylony nad źródłem zaspokaja pragnienie: jego obraz nie jest już „czyjś”, to jego 
własna powierzchnia, która go wchłania, uwodzi, do której może się zbliżyć, ale nie może 
jej przekroczyć, gdyż żadnego poza już nie ma, tak jak nie ma dystansu odbicia między nim 
a jego obrazem. Zwierciadło wody nie jest powierzchnią odbijającą, lecz powierzchnią, która 
pochłania23. 

Wideo Cochrana pokazuje lustro wody właśnie jako powierzchnię pochłaniającą, a nie 
odbijającą: artysta‑Narcyz całkowicie się w niej zatraca. Paradoksalnie obraz, który jest 
dla nas niewidoczny, staje się ogniskiem uwagi i centrum sfilmowanej intrygi. Cyrkulacja 
spojrzeń ukazanych w wideo kieruje na niego nasze zainteresowanie, uzmysławiając 
nam — dzięki sytuacji Narcyza — że bardzo często ścigamy złudzenia i koncentrujemy 
się na zjawisku, które zostało nam wskazane dzięki temu, że zainteresował się nim ktoś 
inny. Niewidoczny, efemeryczny obraz, o którego wyglądzie możemy jedynie spekulować, 
może nas — współczesnych Narcyzów — totalnie pochłonąć.

Natomiast interaktywna instalacja wideo Moniki Fleischmann i Wolfganga Straussa 
z lat 1992–1993, zatytułowana Liquid Views: The Virtual Mirror of Narcissus, stawia 
odbiorcę w  dwóch potencjalnych sytuacjach: dokładnie w  pozycji Narcyza lub jako 
podglądacza jego intymnej relacji z własnym odzwierciedleniem. Nachylając się nad 
horyzontalnie zamontowanym monitorem, postrzegamy własne odbicie. Gdy z kolei 
dotykamy go, ostrość obrazu ulega zaburzeniu, a wizerunek zaciera się. Zjawisku temu 
towarzyszą dźwięki symulujące kontakt dłoni z wodą, czyli charakterystyczne pluska‑
nie. Obraz‑odbicie z monitora jest symultanicznie transmitowany również na ścianę, 
gdzie w znacznym powiększeniu prezentuje odbijającą się twarz danej osoby wchodzącej 
akurat w skórę Narcyza. Wektory napięć kierunkowych, generowane przez spojrzenia, 
powstają zatem pomiędzy odbiorcą, który/a w danej chwili gra rolę Narcyza, pochylając 
się nad monitorem‑źródłem, a jego/jej odbiciem, a także pomiędzy wzrokiem każdego 
z Narcyzów a wzrokiem widzów, którzy spoglądają na projekcję na ścianie. Narcyz tkwi 
więc nie tylko w zamkniętym i samozwrotnym systemie spojrzeń, lecz jest obserwowany 
także z zewnątrz: widzimy bowiem jego/jej sylwetkę w momencie, gdy pochyla się nad 
źródłem, a także — dzięki przeskalowanej projekcji — mamy wzrokowy dostęp do tego, 
co kontempluje Narcyz w lustrze wody. Introwertyczne spojrzenia na samego/ą siebie 
zostaje przekierowane na innego. Jesteśmy więc również widziani, niejako przyłapani 
wzrokiem Narcyza na podglądaniu rytuału kontemplowania własnego odbicia. Wskutek 
zabiegów tego rodzaju intymność relacji Owidiuszowego protagonisty z samym sobą 
zostaje zakłócona obecnością obserwatorów zewnętrznych, którzy mogą „wślizgnąć 
się” pomiędzy odbijającego/ą się a odbijającą go/ją powierzchnię, a także obserwować 
jego wygięte w łuk ciało, schylone nad monitorem‑lustrem. Ów wojeryzm nie odbywa 
się jednak w komfortowych warunkach: jesteśmy obserwowani, gdy obserwujemy, a więc 
nie dzierżymy władzy całkowitej. Możemy sami zostać Narcyzem, lecz możemy także 
patrzeć na paradę Narcyzów, którzy ulegają czarowi własnego odbicia. Działa mechanizm 
medialnego mise en abîme.

23.	  
Ibidem.
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Praca Fleischmann i Straussa stawia nas więc w nietypowej sytuacji, dając nam 
wybór: stać się Narcyzem lub patrzeć na niego/nią z dystansu. Gdy pochylamy się nad 
monitorem, kontemplując własne odbicie, zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy widziani, 
co z kolei nie pozwala na totalne zachłyśnięcie się iluzją i zatopienie w sobie. Intymność 
relacji jest bowiem zaburzona i poddana inwigilacji, co można odczytywać jako metaforę 
współczesnych czasów, w których wciąż — niczym w wielkim panoptikonie — nieustannie 
jesteśmy śledzeni przez szklane oko kamer.

Czerpiąc z ustaleń ikonologii spojrzenia, można powiedzieć, że autorzy Liquid 
Views: The Virtual Mirror of Narcissus zastosowali takie strategie artystyczne, które 
czynią ze spojrzenia obiekt24, stawiając je samo w sobie w centrum uwagi: Okno i lustro 
są symbolicznymi miejscami, w których postrzegamy własne spojrzenie […]25. Lustro odrzuca 
nasze spojrzenie z powrotem, odbijając je. Natomiast przez okno rzucamy nasze spoj‑
rzenie na świat. Malarstwo utwierdza spojrzenie przez okno, wideospojrzenie w lustro. 
Ikonologia spojrzenia podkreśla zatem korelację między wideo a lustrem, jednocześnie 
implikując aspekt metanarcystyczny.

Analizując dzieło Fleischmann i Straussa, nie mogę uchylić pytania o to, kim jest 
współczesny Narcyz, pochylający twarz nad monitorem‑źródłem. W powyższym fragmen‑
cie mojego tekstu stosowałam końcówki męskie i żeńskie, zdając sobie sprawę z faktu, 
że do ekranu mogą podchodzić zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Narcyzem może być 
każdy. Artyści umożliwiają zatem pojawienie się rzeszy Narcyzów‑kobiet, których obecność 
równouprawnia ich spojrzenia. Kobieta może obserwować nie tylko własne odzwiercie‑
dlenie, lecz również Narcyzów‑mężczyzn, kontemplujących swoje oblicze na powierzchni 
ekranu‑źródła, tym samym dekonstruując i naruszając fallokulocentryczny porządek.

Fleischmann i Strauss konfrontują nas — Narcyzów z wyboru — niezależnie od naszej 
płci z tą fazą mitu, w której postrzeganie własnego oblicza jako innego wywołuje haptyczną 
gorączkę i pragnienie nawiązania kontaktu z postacią na monitorze‑źródle. W efekcie dotyku 
naruszamy ostrość wizerunku, czyli znajdujemy się w sytuacji, w której Narcyz uzmysłowił 
sobie obecność medium. Technika interaktywnego wideo daje nam możliwość przeżywa‑
nia tego wydarzenia w realnym czasie: od odbicia do jego zmącenia dotykiem, od obrazu 
wyraźnego do niewyraźnego, od spokojnej powierzchni do falującej. Proces rozpoznania 
medium dzieje się z udziałem naszych narcystycznych ciał26, które dzięki potencjałowi 
wideo wchodzą w sytuację przeżywaną przez Narcyza. Przed obrazem doznanie tego rodzaju 
byłoby niemożliwe. Wideoinstalacja Fleischmann i Straussa pozwala więc na uzmysłowienie 
odbiorcy takich aspektów mitu, które w malarstwie nie mogły zostać pokazane.

Zaburzenie ostrego odbicia wiąże się z jednej strony z utratą stabilnego, rozpozna‑
walnego obrazu, z drugiej zaś otwiera pole dla wyobraźni27. W Narcyzie budziło rozpacz, 
ponieważ uzmysłowiło mu, że nigdy nie obejmie obiektu swojej miłości. Owa niemożność 
została jednak skompensowana odkryciem potencjału iluzji i medium. Nieostre obrazy 
pokazują nam, jak teoria reprezentacji i teoria mimesis do nich nie przystają, przesuwając 
akcent na wyobraźnię widza28. Mit o Narcyzie i jego współczesna wersja czytelna w realiza‑
cji Liquid Views: The Virtual Mirror of Narcissus zawierają więc fundamentalną opowieść 
o dwóch rodzajach obrazu: ostrym i nieostrym, zgodnym z teorią mimesis oraz kaleczącą 

24.	  
Por. Hans Belting, Der Blick im 
Bild. Zu einer Ikonologie des 
Blicks [w:] Bild und Einbildung-
skraft, von Bernd Hüppauf, 
Christoph Wulf (red.), München 
2006, s. 122.

25.	  
Ibidem, s. 123.

27.	  
Gottfried Boehm, Unbestimmthe-
it. Zur Logik des Bildes [w:] Bild 
und Einbildungskraft…, s. 243–253.

28.	  
Bernd Hüppauf, Zwischen 
Imitation und Simulation. Das 
unscharfe Bild [w:] Bild und 
Einbildungskraft…, s. 256.

26.	  
Jak podkreśla N. Katherine Hayles, 
mimo że ciało pozostaje przed 
ekranem, nie jesteśmy pozbawieni 
ciała czy odcieleśnieni w trakcie 
aktu percepcji sztuki wideo. Zob. 
N. Katherine Hayles, Embodied 
Virtuality: Or How to Put Bodies 
Back into the Picture [w:] Immer-
sed in Technology. Art and Virtual 
Environments, Mary Ann Moser, 
Douglas MacLeod (red.), Massa‑
chusetts–London 1996, s. 1–28.
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reguły imitacji, a przesuwającą akcent na wyobraźnię odbiorcy. Fleischmann i Strauss 
w swojej metanarcystycznej pracy konfrontują nas więc z dwoma rodzajami reprezenta‑
cji, kierując naszą uwagę na płynność obrazu oraz jego oscylowanie pomiędzy ostrością 
a nieostrością. O ile nasze oczy oczekują wyraźnego obrazu, o tyle wyobraźnia preferuje 
nieokreśloność jako aspekt zapraszający do interakcji. Wskutek użycia techniki wideo 
możliwe staje się zatem pokazanie procesualności obrazów i ich falowania w ramach kon‑
stelacji: obraz, ciało, medium, która pozostaje w ciągłym ruchu. Obraz nieostry, powstały 
w wyniku zaburzenia powierzchni, jest więc konieczny, by zrozumieć istotę obrazu ostrego: 
nie konotuje jedynie utraty, lecz również zysk. Stymuluje wyobraźnię i rani reprezentację, 
redefiniując koncepcję opartą na dokładnym odzwierciedleniu. Narcyz, a także my w jego 
roli, doświadczamy więc obu rodzajów obrazu.

Na granicy pomiędzy nimi sytuuje się dotyk. Liquid Views: The Virtual Mirror 
of Narcissus, wydobywając metaartystyczne wątki zarówno dzieła Owidiusza, jak i trak‑
tatu Albertiego, uzmysławia zaskakującą rolę dotyku w przechodzeniu od jednej fazy 
odzwierciedlenia do innej, od wyraźnej do niewyraźnej. Narcyz jako wynalazca malarstwa 
nieoczekiwanie kieruje więc naszą uwagę na potencjał tego deprecjonowanego zmysłu, 
stojącego w hierarchii od wieków o wiele niżej niż wzrok29. Sam w czasie swojej krótkiej 
egzystencji nie dotknął nikogo i nie został przez nikogo dotknięty. Zdaniem Hagiego 
Kenaana historia opowiedziana przez Owidiusza może być czytana jako bajka z morałem 
o unikaniu dotyku i konsekwencjach tego unikania30. W pierwszej części utworu Narcyz 
odmawia, wręcz broni się przed dotykiem innych, w drugiej zaś pragnie dotykać tego, któ‑
rego widzi w odbiciu, ale jest to niemożliwe. Pozostaje głęboko ślepy na własną potrzebę 
bycia dotykanym, co w efekcie stanowi o jego osobistym dramacie. 

Niemożność nawiązania dotykowego kontaktu z odbiciem i taktylne zaburzenie 
ostrości obrazu otwierają jednak drogę do dostrzeżenia potencjału medium. Natura 
interaktywnej realizacji Fleischmann i Straussa wyjątkowo intensywnie rozwija strategię 
eksponowania znaczenia dotyku w tym właśnie procesie: umożliwia nam bezpośrednie 
dotykanie odzwierciedlenia w ekranie‑źródle i dzięki temu pozwala na transformowanie 
obrazu z jednej fazy w drugą. Powiedziałabym, że dotyk animuje p ł y n n o ś ć  o b ra zów. 

Subwersywne spełnienie marzeń Narcyza, czyli rozpoznanie w lustrze Innego, 
oferuje z  kolei interaktywna instalacja wideo autorstwa Lynn Hershman‑Leeson 
Paranoid Mirror z lat 1995–1996, prezentowana w Seattle Art Museum. Zwiedzający sale 
ekspozycyjne z daleka dostrzega na ścianie okrągłe lustro w złoconej, profilowanej ramie, 
a gdy zbliży się do niego — zamiast własnego oblicza — w odbijającej powierzchni widzi 
kogoś innego. Uruchomiwszy swoją obecnością sensor w podłodze, odbiorca inicjuje 
poruszenie wewnątrz lustra: obserwowana od tyłu głowa starszej pani uczesanej w kok 
zaczyna powoli odwracać się ku nam, by nagle rozmyć się i pozostawić nas z widokiem 
naszej twarzy; innym razem zjawia się młoda kobieta, która po francusku mówi o swoim 
pragnieniu zniknięcia, co w końcu realizuje. Wśród mieszkańców wnętrza lustra wyróżnia 
się także afroamerykański piosenkarz i mężczyzna w białym laboratoryjnym kitlu, który 
mówi z akcentem przypominającym Zygmunta Freuda31. Analogicznie działające lustro 
pojawia się w utworze literackim serbskiego pisarza Milorada Pavića: 

29.	  
Por. Robert Jütte, Geschichte der 
Sinne. Von der Antike bis zum 
Cyberspace, München 2000, s. 73.

30.	  
Hagi Kenaan, Touching Sculpture 
[w:] Sculpture and Touch, Peter 
Dent (red.), Dorchester 2014, s. 47.

31.	  
Robin Updike, Mirror, Mirror On 
The Wall. Exhibit's Reflections Are 
Thought‑Provoking, community.
seattletimes.nwsource.com/archi‑
ve/?date=19950817&slug=2136939 
(dostęp: 23.03.2015). Zob. także: 
Lynn Hershman: Paranoid Mirror, 
Florian Rotzer, Lynn Hershman‑Le‑
eson (red.), tłum. D. Reneau, 
Seattle 1995.
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Rano chcesz się ogolić przed nowym lustrem. Namydliłeś twarz, przeciągnąłeś ostrzem 
po policzku, jak zwykle. Patrzysz, a w lustrze nikt się nie goli. Siedzi tam i czesze się jakaś 
ładna dziewczyna32.

Jest to więc zwierciadło zamieszkałe, paranoidalne, w ramach którego zamiast własnych 
oczu napotykamy obecność i spojrzenia innych, którzy nawiązują z nami kontakt, po czym 
rozpływają się w powietrzu. Zanim nie oswoimy się z osobliwą sytuacją, w pierwszym 
momencie wpadamy w konfuzję i jesteśmy przerażeni tymi niestereotypowymi oko‑
licznościami. Moim zdaniem lustro zostało więc przez Hershman przewrotnie użyte 
do zanegowania mimetyzmu, czego skutkiem stało się wskazanie potencjału medium jako 
pamięci. Mechanizm ten uruchamia się także na bazie transmedialności, ponieważ Para‑
noid Mirror zostało zainspirowane rolą i kształtem lustra w słynnym Portrecie małżonków 
Arnolfinich Jana van Eycka, które poszerza przestrzeń wewnątrzobrazową o wizerunki 
postaci stojących naprzeciwko pary głównych bohaterów. Do dialogu przywołałabym 
jeszcze dzieło René Magritte’a Reprodukcja zabroniona (Portret Edwarda Jamesa) z 1937 
roku, w którym zarówno przed zwierciadłem, jak i w samym zwierciadle widzimy tył 
sylwetki portretowanego mężczyzny. Gdy stajemy przed Paranoid Mirror, w pierwszej 
chwili widzimy tył głowy starszej pani, automatycznie konfrontując ów widok z pytaniem 
o nieobecność swojego odbicia. Hershman, pracując w sferze nowych mediów i tworząc 
instalację interaktywną, przechwytuje więc wybrany aspekt strategii belgijskiego surre‑
alisty, by ją transmedialnie rozbudować o wątki związane z kondycją medium i Narcyzem 
jako wynalazcą malarstwa.

Marcel Paquet, interpretator twórczości Magritte’a, zauważa, że szczególnie ważny 
jest sam moment paniki, a nie jego wyjaśnienie33. W realizacji Hershman istotna staje się 
jednak również analiza owego momentu paniki, związanej z dysonansem poznawczym 
zachodzącym w percepcji. Jak sugerują Kathy Cleland34 i Seppo Kuivakari35, mamy do czy‑
nienia z niesamowitością, z Freudowskim das Unheimliche, ponieważ w ramach procesu 
postrzegania doznajemy uczucia niepokoju, wywołanego przez coś, co jednocześnie 
posiada cechy czegoś tajemniczego i obcego, jak i jawi się jako zjawisko dobrze znane.

Ów niepokój prowadzi z kolei ku pytaniom o status reprezentacji i podaje w wątpli‑
wość mimesis jako fundament sztuki36. Lustro‑źródło‑medium, ku któremu podchodzi 
odbiorca‑Narcyz, nie pozwala mu/jej wszak na zastygnięcie w kontemplowaniu własnego 
oblicza, lecz wystawia na spojrzenia innych i konfrontację z nimi. Być może Owidiu‑
szowy Narcyz byłby zachwycony, że postrzega innego, bo wówczas jego miłość miałaby 
jakiekolwiek szanse realizacji, lecz w kontekście współczesnych czasów moment paniki, 
który wiąże się z notorycznym poczuciem bycia obserwowanym/ą, uzmysławia nam, 
że Paranoid Mirror stanowi także rodzaj kwintesencji obecnej sytuacji: permanentnego 
surveillance. Realizacja Hershman z daleka łudzi możliwością stworzenia narcystycz‑
nego układu zamkniętego z własnym odbiciem, by nieoczekiwanie uzmysłowić nam, 
że jesteśmy przedmiotem czyjegoś spojrzenia — i to w chwili, gdy liczymy na moment 
narcystycznej intymności. Artystka tematyzuje więc spojrzenie jako obiekt sam w sobie, 
a zarazem kwestionuje mimetyczny paradygmat lustra, (re)prezentując medium jako 

33.	  
Marcel Paquet, René Magritte 
1898–1967: widzialna myśl, tłum. 
E. Tomczyk, Kolonia 2003, s. 5.

34.	  
Kathy Cleland, Image Avatars: 
Self‑Other Encounters in a Me-
diated World, Sydney 2008, s. 81.

35.	  
Seppo Kuivakari, Fertile Eye, 
www.inter‑disciplinary.net/ci/
cyber%20hub/cybercultures/c3/
Kuivakari%20paper.pdf (dostęp: 
23.03.2015).

36.	  
Seppo Kuivakari analizuje Parano-
id Mirror Lynn Hershman‑Leeson 
w kontekście dekonstruowania 
mimesis jako logiki bazującej 
na wizualnej reprodukcji. Ibidem.

32.	  
Milorad Pavić, Siedem grzechów 
głównych, tłum. D. Cirlić‑Stra‑
szyńska, Warszawa 2007, s. 121. 
Za zwrócenie uwagi na tę analogię 
dziękuję prof. dr. hab. Wojciechowi 
Bałusowi.
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pamięć i transmedialny splot konwencji. Narcyz napotyka Innego, by — jak u Owidiusza — 
wskazać implikacje estetyczne i teoretyczno‑artystyczne, ale tym razem już te adekwatne 
do epoki postmedialnej, a nie w kontekście definiowania malarstwa.

Pośród prac wideo, w których dochodzi do refleksyjnych redakcji mitu Narcyza jako 
wynalazcy malarstwa, nowy problem stawia również czarno‑biała realizacja Waterpiece 
Johna Sturgeona z 1974 roku (7:11 min)37. Amerykański artysta bada zarówno relacje mię‑
dzy czasem realnym a czasem wideo, jak i potencjał monitora jako swego rodzaju lustra38. 
Najpierw w głębi kadru widzimy śnieżący ekran, po chwili zaś ukazuje się na nim 
osobliwy autoportret Sturgeona, który, zanurzywszy twarz pod wodą, wstrzymuje 
oddech, a widoczny w prawym dolnym rogu ujęcia elektroniczny zegar odlicza upły‑
wające sekundy. Artysta naprzemiennie zatrzymuje i włącza głośno pracującą kamerę, 
by w efekcie finalnym zmontować wideo w konwencji mise en abîme i manifestować 
strategię refilmowania. Gdy kadr pokazujący oblicze pod wodą zastyga po wciśnięciu 
pauzy, spoza niego pojawiają się dłonie z cyrklem, które mierzą rozpiętość bąbli powie‑
trza. Absurdalny rytuał powtarza się wielokrotnie, tym dobitniej uzmysławiając nam, 
że mamy do czynienia z filmem w filmie. Cyrkiel obejmuje zatem jedynie obraz bąbla, 
a nie jego realny wolumen, co można postrzegać w kontekście egzaminowania iluzji. 
W kolejnych sekwencjach nie zawsze jesteśmy w stanie stwierdzić, czy Sturgeon‑Narcyz 
znajduje się pod wodą, czy odbija się w jej lustrze. A może to kamera jest pod wodą i śle‑
dzi oblicze pochylone na jej powierzchnią? Sturgeon kreuje podwójny medialny dystans 
w relacji do widza, który Henri de Riedmatten w analizach dzieł Billa Violi określił jako 
bimediality39. Woda jako medium naturalne spotyka medium technologiczne: jedno lustro 
odbija drugie, a odbicie odbija odbicie. Artysta gra ze stopniem realności, jaki obraz może 
odsłaniać i ujawniać przed widzem, a „prawda” obrazu jest nam ujawniana jedynie przez 
zakłócone lustro wody40.

Artysta, według swoich deklaracji, koncentrując się na śniącym i podświadomym 
Ja, mimochodem egzaminuje również obraz‑źródło‑medium jako nośnik iluzji: dotyka 
powierzchni wody dłonią (przy czym nie ma pewności, która ręka jest odbita, która realna, 
a która porusza się pod wodą), puszcza na nią plastikowe nietonące sześciany, zaburza jej 
spokój bąbelkami powietrza wypuszczanymi z ust, leje z góry strumień wody czy wreszcie 
podnosi się do pozycji siedzącej i gwałtownym ruchem górnej części ciała przerywa granicę 
między obydwiema sferami: nadwodną i podwodną. Można zadawać sobie pytanie, co jest 
powierzchnią wody, a co płaszczyzną monitora. Kolejny aspekt wnosi prezentacja obrazu 
odwróconego do góry nogami, w ramach którego twarz twórcy sytuuje się w pozycji podob‑
nej do tej, w jakiej w obrazie Caravaggia Narcyz zjawia się w odbiciu. W Waterpiece widzimy 
jednak tylko samo odwrócone odbicie, a potencjalna postać, która mogłaby je wywoływać, 
pozostaje poza kadrem. Znowu nie ma pewności, czy obserwujemy postać pod wodą, czy 
jej odbity wizerunek.

Sturgeon jest zatem Narcyzem niezwykle aktywnym — powiedziałabym, że takim, 
który ma już za sobą wszystkie trzy fazy opisane przez Owidiusza, a nie umarłszy z bólu, 
próbuje teraz poddać metateoretycznemu badaniu samo medium jako nośnik iluzji 
i obrazu. Wyzyskując możliwości filmu, w pewnym sensie ożywia odbicie Narcyza, każąc 

37.	  
Wideo znajduje się pod lin‑
kiem: www.johnsturgeon.net/
archivedproject/waterpiece/ 
(dostęp: 23.03.2015).

38.	  
Irene Schubiger, op. cit., s. 85. 

39.	  
Henri de Riedmatten, Narcissus 
in Troubled Waters, tłum. A. An‑
derson, Roma 2014, s. 182.

40.	  
Ibidem, s. 167, 168.



183

mu oddychać pod wodą i nagle się podnieść, by przekroczyć granicę między światami. Gdy 
odbiorca patrzy na jego wizerunek, sam/a na chwilę zostaje postawiony/a w sytuacji Nar‑
cyza. Spojrzenia jego/jej i artysty napotykają się wzajemnie, czyniąc w danym momencie 
z każdego z nich alter ego twórcy. Wynurzenie Sturgeona spod wody i zdekonstruowanie 
potencjału powierzchni wody jako lustra‑medium dobitnie i definitywnie rozbija iluzję. 
Nagie i mokre ciało twórcy pojawia się przed nami niczym Lacanowskie Realne: szokuje 
niemożnością usytuowania go w symbolicznym porządku mitu o Narcyzie. Sytuację 
tę określiłabym zatem jako subwersywną wobec zabiegu „przełamywania bariery lica” 
obrazu, który od 1639 roku efektownie stosował Rembrandt w celu spotęgowania iluzji 
i zintensyfikowania gry z widzem41. Sturgeon intensyfikuje grę z odbiorcą, lecz programowo 
demontuje iluzję, która była tak istotna dla holenderskiego mistrza.

Ponadto w Waterpiece artysta gra także z nami jako Narcyzami w taki sposób, że raz 
utożsamia powierzchnię wody z monitorem, by za moment pokazać, że jest ona obser‑
wowana z dystansu, a w kadr wchodzą jeszcze dodatkowe elementy (np. zegar, dłonie). 
Obraz‑źródło nie zawsze pozwala się więc objąć, nieustannie uchylając się możliwości usta‑
nowienia stabilnego widoku. Jest płynny, zakłócony, procesualny i nieustannie zmienny. 
Wciąż na nowo poddaje się samokrytycznej analizie, inicjując pracę medium i natychmiast 
podając w wątpliwość ideę mimesis jako wizualnej repetycji rzeczywistości. Tworzy iluzje, 
lecz dalekie od tej związanej z perspektywą i mimetyczną konwencją malarstwa. Na koniec 
Sturgeon wynurza się spod wody i głęboko oddycha, co interpretowałabym jako manife‑
stowanie odczucia ulgi, że medium za każdym razem można wynajdywać na nowo.

Aspekt czasowych i przestrzennych uwarunkowań odbicia bada także w metanarcy‑
stycznym wideo Migration (For Jack Nelson) z 1976 roku (7:00 min) Bill Viola42. W począt‑
kowych sekundach artysta pokazuje nam widok wnętrza przez żaluzję. Stopniowo staje 
się on coraz bardziej wyraźny, aż w końcu jakaś osoba znajdująca się w środku podnosi 
zasłonę i umożliwia nam pełen wgląd do pomieszczenia. Kolejne kadry koncentrują 
naszą uwagę na martwej naturze ulokowanej na blacie stołu oraz na odwróconym odbiciu 
twarzy widocznym w lustrze wody wypełniającej miskę. Z czasem odbicie tej samej twa‑
rzy — także odwrócone, lecz silniej zniekształcone — pojawia się w kroplach kapiących 
rytmicznie z kranu. W żadnym z ujęć nie dostrzegamy fizjonomii mężczyzny, która jest 
źródłem odbitych obrazów: sposób kadrowania konsekwentnie wycina ją z pola widzenia. 
Podobnie jak w obrazie Jana van Eycka (Portret małżonków Arnolfinich) odbicie służy 
poszerzeniu przestrzeni wewnątrzobrazowej i umożliwia postrzeganie tego, co znalazło 
się poza ramą.

Narcyz‑Viola, ponieważ jak i w pracy Sturgeona znowu mamy do czynienia z autopor‑
tretem, inicjuje więc powstawanie obrazów i odbić o bardzo efemerycznym statusie oraz 
na różnych nośnikach. Wizerunek w kroplach jest silnie zdeformowany, anamorficzny43, 
ruchliwy i nieustannie zmienny. Jego płynność koreluje z płynnością kapiącej wody. Odbicie 
w misce jest dużo bardziej stabilne, ale również niestałe i zależne od pozycji Narcyza. Okrąg
łe naczynie tworzy rodzaj ramy, co z jednej strony czytałabym jako nawiązanie do kształtu 
luster konweksyjnych i (auto)portretów w formatach tonda takich jak na przykład słynny 
młodzieńczy Autoportret w wypukłym zwierciadle Parmigianina namalowany w 1524 roku; 

41.	  
Por. Antoni Ziemba, Iluzja a re-
alizm. Gra z widzem w sztuce ho-
lenderskiej 1580–1660, Warszawa 
2005, s. 176.

42.	  
Irene Schubiger, op. cit., s. 183.

43.	  
Zob. Jurgis Baltrušaitis, Anamor-
fozy albo Thaumaturgus opticus, 
tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2009.
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z drugiej zaś jako wizualne echo szklanych kul i czasz szklanych kielichów, w których mala‑
rze niderlandzcy i holenderscy ukazywali odbite wnętrza z postaciami (zjawisko to jest 
szczególnie charakterystyczne dla twórczości Simona Luttichuysa). Jak celnie zauważa 
Irene Schubiger, Viola odnosi się w tym wideo do tradycji miniaturowego autoportretu 
w niderlandzkich martwych naturach44, wchodząc w dialogi z tradycją malarstwa.

Tytułowa migracja może być więc odczytywana w kilku kontekstach: jako aluzja 
do transmedialnej migracji obrazów, które w nowych mediach pamiętają i uruchamiają 
strategie znane z mediów tradycyjnych, jako pokreślenie transformacji odbić obserwo‑
wanych w różnych skalach czy wreszcie jako eksponowanie migracji obrazów pomiędzy 
różnymi ich nośnikami. Migracje tego rodzaju wymagają od odbiorcy dużego skupienia, 
by nie przeoczyć detali i dostrzec jak najwięcej niuansów (nie)uchwytnych obrazów. 
Narcyz‑Viola egzaminuje więc status reprezentacji i — grając z anamorfozą — unaocznia, 
że odbicie nie zawsze wiernie oddaje wizerunek tego, co je generuje. Mimesis nie jest zatem 
oczywistością, a co więcej, odbicie może obraz odwracać i wprawiać w ruch. Krople kapiące 
z kranu kojarzą mi się również ze łzami Narcyza, które spadając na powierzchnię wody, 
musiały nie tylko zaburzać wizerunek pięknego młodzieńca, lecz również na mgnienie 
oka chwytać obraz jego pochylonej postaci, odwracać go i deformować zgodnie z zakrzy‑
wieniami poszczególnych kropel. Migration jest więc moim zdaniem wideotraktatem 
o kondycji obrazu w czasach postmedialnych, w którym (nie)oczywiste nawiązania do mitu 
o Narcyzie (wynalazcy malarstwa) pozwalają w szczególnie wieloaspektowy sposób na roz‑
wijanie samokrytycznej i samoróżnicującej się metarefleksji.

Kwestię zaniku obrazu‑odbicia analizują natomiast Oscar Muñoz oraz Sophia Pom‑
péry. O ile jednak w wypadku wideo Kolumbijczyka obraz znika, ponieważ wycieka woda, 
która jest jego nośnikiem, o tyle w wideo niemieckiej artystki to ona sama wypija tę wodę 
i tym samym pozbawia obraz medium, jakie go gości45 i czyni widzialnym.

Czarno‑biała i pozbawiona dźwięku realizacja Muñoza nosi tytuł Linea del destino 
i została nakręcona w 2006 roku (1:54 min). W ciasnym kadrze mieści się wnętrze dłoni 
z lustrem wody, w którym odbija się męska twarz — prawdopodobnie mamy do czynienia 
z autoportretem. Wizerunek drga, rozpływa się, faluje, podlega ustawicznym odkształ‑
ceniom i zakłóceniom. Jest tak ciekły i płynny jak jego nośnik; natura nośnika udziela 
się obrazowi. Stopniowo woda wysącza się z zagłębienia i obraz staje się coraz mniejszy. 
W końcu — wraz z wypłynięciem ostatnich kropel — znika całkowicie, konfrontując nas 
z widokiem linii papilarnych, z tytułową linią przeznaczenia.

Muñoz gra z  nietrwałością obrazu‑odbicia, wystawiając na  próbę percepcję 
odbiorcy‑Narcyza, który/a mentalnie usiłuje zatrzymać proces wyciekania wody jako 
nośnika‑medium i zachować w pamięci zacierające się rysy twarzy. Owidiuszowego Nar‑
cyza zgubiło długotrwałe zapatrzenie we własne odbicie, w wersji kolumbijskiego twórcy 
zaś do rozpaczy może doprowadzać nas finalny brak obrazu i niemożność zatrzymania 
procesu jego zanikania. Odbicie procesualnie uchyla się widzialności, manifestując tym 
samym, jak istotny jest związek obrazu i nośnika, który obraz do owej widzialności przy‑
wodzi. Obraz musi się zatem przenieść w mentalną sferę pamięci, gdzie z czasem ulegnie 
zniekształceniom i przeobrażeniom, aż do zatarcia się związanego z zapominaniem. 

44.	  
Irene Schubiger, op. cit., s. 158.

45.	  
Uwaga o goszczeniu obrazu przez 
nośnik jest parafrazą rozwa‑
żań Hansa Beltinga o medium 
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jako media obrazów. Zob. Hans 
Belting, Antropologia obrazu. 
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M. Bryl, Kraków 2007, s. 35.
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Paradoksalnie w wersji Muñoza Narcyz nie tęskni więc za sobą samym, lecz za stałością 
obrazu. W Linea del destino jego płynność jest wszak doprowadzona do skrajności: rozpły‑
nięcia się i wycieczenia. Kluczową rolę gra czas, który nieubłaganie sekunduje zanikaniu 
odbicia. Może aspekt ten można interpretować także jako sugestię, że zjawisko szybkiego 
przepływu obrazów w dzisiejszym świecie jest nie‑do‑zatrzymania i nie‑do‑zapamiętania?

Gdy zajmujemy miejsce artysty i stajemy się jego alter ego — jak to się dzieje wobec 
każdego autoportretu kreowanego przy użyciu lustra — intensywnie udzielają się nam 
emocje twórcy, który usilnie wpatruje się w nas i obarcza nas swoim spojrzeniem. Jak(o) 
Narcyz zaczynamy tworzyć zamknięty i samozwrotny system, w ramach którego uzmysła‑
wiamy sobie sytuacyjną, procesualną, zmienną i płynną kondycję obrazu transmedialnego. 
Mimetyzm i repetycja rzeczywistości są nietrwałe i de facto nieuchwytne, a odbiorca nie 
może pozostać jedynie przy biernej kontemplacji: musi współkreować obraz i uruchamiać 
mechanizmy pamięci. W tle pracuje również rekursywne medium jako pamięć i splot 
konwencji, co powoduje, że odbicie w mentalnym lustrze ma naturę hybrydalną i samo‑
różnicującą się. Myślę zatem, że Muñoz pokazuje przeznaczenie raczej nie Narcyza, któ‑
rego mapę dłoni niczym chiromanci studiujemy w ostatnim ujęciu, lecz obrazów samych.

Z kolei wideoinstalacja Miralamentira z 2009 roku (4:33min) autorstwa Sophii Pom‑
péry zaczyna się od prezentacji owalnego talerza wypełnionego wodą. W pewnym momen‑
cie w kadrze, spoza jego dolnej krawędzi, wsuwa się głowa artystki, która pochyla się nad 
lustrem wody i odbija się w niej. Widzimy zarówno głowę, jak i odzwierciedlone oblicze, 
a więc stoimy za plecami Narcyza i obserwujemy go/ją z góry. Kobiecy Narcyz‑Pompéry 
przez chwilę kontempluje swoją twarz. Po chwili zaczyna jednak wypijać wodę, a wraz 
z nią pochłaniać własny wizerunek. Dokonuje więc osobliwego aktu kanibalistycznego 
i ikonoklastycznego, w wyniku którego konstelacja obraz–ciało–medium kumuluje się 
w ciele. To ono staje się medium i nośnikiem obrazu, a Narcyz w ten przewrotny spo‑
sób ratuje siebie przed wiecznym zapatrzeniem we własne odbicie. Lustro nie staje się 
śmiertelną i fascynującą pułapką, jak ująłby to Jacques Derrida46. Ikonoklazm jest więc 
w tym wypadku, moim zdaniem, swego rodzaju uwewnętrznieniem obrazu, związanym 
z dokonanym — w sensie dosłownym i w przenośni — skonsumowaniem relacji między 
Narcyzem a jego odbiciem. Obraz zostaje zinterioryzowany, inkorporowany i pochłonięty, 
pulsując w osobistym muzeum wyobraźni. Parafrazując Hansa Beltinga, podkreśliłabym, 
że okupuje ciało i nie krąży bezcieleśnie47.

Ponadto Miralamentira, analogicznie jak Linea del destino Muñozy, dobitnie poka‑
zuje, że medium czyni obraz widzialnym i przywodzi go do widzialności. Obraz jest efeme‑
rycznym gościem, który czasowo zagnieżdża się na jakimś nośniku, by móc się wydobyć 
z ciała i potem do niego powrócić. Pompéry tematyzuje czasowość i niestałość obrazów, 
a także ich cyrkulację, uzależnienie od medium oraz związki z ciałem jako mieszkaniem dla 
ich mentalnych wersji. W końcowych ujęciach widzimy lustro ślepe, pokazujące puste miej‑
sce po obrazie rozumianym jako odzwierciedlenie rzeczywistości, i samode(kon)struujące 
siebie jako ikonę mimesis. 

W nurt metanarcyzmu wpisują się również interaktywne wideoinstalacje Nico‑
lasa Baginsky’ego, który w latach 1993–2004 rozwijał projekty zatytułowane Narcissism 

46.	  
Jacques Derrida, Psyché. Inven-
tion de l’autre, Paris 1987, s. 28.

47.	  
Hans Belting, Antropologia 
obrazu…, s. 11.
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Enterprise oraz Public Narcissism. W obu wypadkach odbiorcy wchodzili do zaciem‑
nionych pomieszczeń, dostępnych naraz jedynie niewielkiej liczbie ludzi, po czym byli 
obserwowani przez dwie kamery: jedną nieruchomą i drugą umieszczoną na mobilnym 
wysięgniku śledzącą ruchy danej osoby. Każdy był wielokrotnie fotografowany, a materiał 
zdjęciowy gromadził się w bazie danych, by później na monitorach wygenerować twarze, 
które dynamicznie powstały jako kolaże czy hybrydy, złożone z fragmentów fizjonomii 
wielu osób. Narcyz nie odbijał się więc w lustrze, lecz jego oblicze było filmowane i foto‑
grafowane: przeglądał się w lustrach kamer i był poddawany wszechobecnej surveillance, 
by w końcu nie rozpoznać siebie w wygenerowanych komputerowo wizerunkach. 

Zarówno więc Narcissism Enterprise, jak i Public Narcissism postrzegam jako prze‑
wrotną grę z Lacanowską fazą lustra, która pozwala nam ustanowić własną tożsamość 
i w wyniku autoidentyfikacji widzieć siebie jako odrębną istotę48. Baginsky odbija nasze obli‑
cza, ale w metaforycznym krzywym zwierciadle, grając fragmentami naszych twarzy, składa 
z nich nowe całości. O ile u Jacques’a Lacana faza lustra jest samorozpoznaniem i scaleniem 
części ciała postrzeganych wcześniej jako rozproszone i przynależące do organizmu matki, 
o tyle w wideoinstalacjach Baginsky’ego odbicie prowadzi do ponownej fragmentaryzacji 
i powstawania nowych całości, w których nie możemy siebie rozpoznać. Elementy arbi‑
tralnie wybrane z naszych twarzy wtapiają się bowiem w kreowane wirtualnie fizjonomie 
i umykają naszej percepcji. Stajemy się drobną częścią sztucznie wygenerowanych postaci, 
których tożsamość współtworzymy niczym trybik w machinie, jakby ukarani za narcy‑
styczne pragnienie zobaczenia tylko siebie. Nieoczekiwanie okazuje się, że Ja to ktoś Inny.

Narcissism Enterprise i Public Narcissism, jak większość metanarcystycznych wideo
instalacji, demontuje mimesis. Mimo że konkretna twarz odbija się w lustrze kamery, 
w finalnym obrazie próżno jej szukać. Proces generowania obrazu jest zatem pokazany 
jako różnicowanie, a nie odzwierciedlanie czy repetycja widzialności.

Realizacje Baginsky’ego — w kontekście uruchamiania tradycyjnych strategii arty‑
stycznych w nowych mediach — kojarzą mi się również z opowiedzianą przez Cycerona 
w De inventione i Pliniusza Starszego w Historii naturalnej anegdotą o Zeuksisie i dziewi‑
cach z Krotonu49. Artysta dla ozdoby świątyni Junony miał namalować kobiece piękno ucie‑
leśnione w Helenie, ażeby jednak tego dokonać, potrzebował wielu modelek. Naśladował 
bowiem doskonałość najbardziej udanych detali ciał każdej z dziewic, z których budował 
całościowy ideał. Anegdota ta dotyczy więc kwestii idealizacji i naśladownictwa, a także — 
używając współczesnej terminologii — kreowania obrazu‑hybrydy czy obrazu‑montażu. 
Za pomocą wirtualnych narzędzi i nowoczesnych technologii zasada ta pod wieloma 
względami realizuje się w Narcissism Enterprise i Public Narcissism: powstają fizjonomie 
idealne, nieegzystujące w rzeczywistości, których spojrzenia krzyżują się z naszymi, uzmy‑
sławiając nam nadejście ery posthumanizmu. Tym razem Narcyz, schwytany w pułapkę 
publicznego zachwycania się samym sobą w epoce narcyzmu, przegląda się w zwierciadle, 
które dynamicznie transformuje obrazy niezależnie od ich pierwotnego wyglądu w rze‑
czywistości. Paradoksalnie relacje z owymi obrazami przetworzonymi mogą być tak samo 
niepokojące jak zapatrzenie Narcyza we własne odbicie, ponieważ w jednym i w drugim 
wypadku w centrum uwagi stoją kwestie tożsamości i samookreślenia.

48.	  
Porównaj z uwagami Victora I. Sto‑
ichity zamieszczonymi we wstępie 
do następującej książki: Henri de 
Riedmatten, op. cit., s. 11, 12. Sto‑
ichita, a także Riedmatten, piszą 
o dekonstruowaniu Lacanowskiej 
fazy lustra w rozmaitych redak‑
cjach mitu o Narcyzie. Według 
Stoichity konkluzje autora książki 
podnoszą fakt, że Freudowski nar‑
cyzm w połączeniu z Lacanowską 
fazą lustra pozostają zdystan‑
sowane od samego mitu. Narcyz 
w ujęciu Riedmattena nigdy cał‑
kowicie nie wpisywał się bowiem 
w doświadczenie narcyzmu.

49.	  
Hermann Ulrich Asemissen, 
Günter Schweikhart, Malerei als 
Thema der Malerei, Berlin 1994, 
s. 14–19.
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Wideoinstalacja Wieża Narcyzów50 z 2014 roku autorstwa Andrzeja Bednarczyka 
unaocznia nam natomiast potencjał mitu opisanego przez Owidiusza z jeszcze nieco 
odmiennej perspektywy. Osiem pełnoplastycznych postaci Narcyza pochyla się nad moni‑
torami w pozach identycznych jak ta z obrazu Caravaggia. Na horyzontalnie rozmiesz‑
czonych ekranach, które zastąpiły leśne źródło, prezentowane są rozmaite projekcje. 
Narcyzowie tworzą krąg, zwróceni do siebie wzajemnie plecami i niedostrzegający obecno‑
ści innych. Mamy przed oczami tajemniczy rytuał, w ramach którego każdy z uczestników 
pozostaje uderzająco samotny. Powyżej cytowana już teza Jeana Baudrillarda, że lustro 
nie posiada głębi i jawi się jako otchłań powierzchni, która uwodzi i przyprawia o zawrót 
głowy tylko dlatego, że każdy gotów jest dać się pochłonąć, moim zdaniem znajduje swoje 
potwierdzenie również w Wieży Narcyzów. Co kluczowe, owo lustro‑źródło przeistoczyło 
się w monitor i kontynuuje jego funkcję w sposób technicznie wzmocniony. Współczes
nym lustrem, które uwodzi Narcyza, jest bowiem ekran i jego hipnotyzująca siła. Żyjąc 
w kulturze narcyzmu, to w mediach mamy nadzieję dostrzec nasz wyidealizowany obraz 
i przejrzeć się w nim, w wyniku czego pozwalamy nieustannie sączącemu się strumieniowi 
obrazów zawładnąć naszą wyobraźnią.

Każda z figur jest nieco inna, lecz, uogólniając, powiedziałabym, że łączy je aspekt 
zmedializowania ich ciał. Stają się one nośnikami rozmaitych obrazów: kolaży zbudowa‑
nych z fotosów wyciętych z oryginalnych magazynów filmowych z lat sześćdziesiątych czy 
fragmentów współczesnych folderów reklamowych dystrybuowanych przez supermarkety, 
powiększonych napisów o charakterze gazetowej czcionki, map Ziemi i Kosmosu. W wielu 
miejscach na ciałach wyróżniają się oczy, które intensywnie oddają nasze spojrzenia i nie 
pozwalają nam komfortowo przyglądać się Narcyzom zamkniętym w samozwrotnych 
układach. Jesteśmy przyłapywani na wojeryzmie, co szczególnie mocno zarysowuje się 
wobec postaci, na której plecach w wyniku obdarcia białej powłoki ukazują się liczne, wręcz 
optycznie rojące się czarno‑białe przedstawienia wyrazistych oczu, wycięte z jakiejś prasy. 
Skóra innego z Narcyzów jest w całości pokryta tym motywem, co powoduje, że postać 
ta stanowi ucieleśnienie patrzenia we wszystkich kierunkach jednocześnie. Paradoksalnie 
jednak owo rozbieganie spojrzeń na wszystkie strony odbywa się jedynie na powierzchni 
ciała i kieruje się na zewnątrz, nie będąc w stanie zakłócić wewnętrznego pochłonięcia 
i skupienia, z jakim ów Narcyz kontempluje projekcję wyświetlaną na monitorze przed nim. 
Ponadto z jego ciała, niczym u jeżozwierza, w regularnych odstępach wyrastają czerwone 
ostre kolce, które zdają się zarazem go ranić, jak i chronić przed światem zewnętrznym 
i spojrzeniami odbiorców, potęgując efekt jego wyizolowania. 

Zastygnięcie i  zahipnotyzowanie Narcyzów dodatkowo potęgują projekcje 
na poszczególnych monitorach. Jedna z nich ukazuje czarno‑białą spiralę, której cen‑
trum podkreśla zwieszone z góry wahadło‑pion. Obraz, nieustannie wirując, wciąga 
i obezwładnia, przykuwając postać do siebie niczym otchłań (powierzchni). Na dwóch 
innych ekranach rozpoznajemy brak sygnału: jeden z nich śnieży i szumi niczym dawny 
odbiornik telewizyjny, drugi zaś bez przerwy emituje niebieski kolor, co jest znamienne 
dla projekcji z rzutników multimedialnych, do których nie podłączono źródła obrazu. 
Brak obrazu zawsze jednak paradoksalnie staje się obrazem51, gdy głębia błękitu zaczyna 

51.	  
Zob. Marta Smolińska, Brak ob-
razu jako obraz: pamięć medium 
i gry z toposem pustego płótna 
w wideomalarstwie [w:] Wideo 
w sztukach wizualnych, Ryszard 
W. Kluszczyński, Tomasz Załuski 
(red.), Łódź–Lublin 2015, w druku.

50.	  
Informacje o projekcje zaty‑
tułowanym „Pole Narcyzów”, 
którego odsłonę stanowiła 
Wieża Narcyzów, pod adresem: 
www.fieldofnarcissi.com (dostęp: 
25.03.2015). W niniejszym tekście 
interpretuję premierową odsłonę 
projektu w Galerii Sztuki Wieża 
Ciśnień w Koninie.
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się nam kojarzyć z monochromami Yves’a Kleina. Ponadto niebieski jako barwa chłodna 
generuje wrażenie optycznej głębi, jakby wodnej toni lub nieba, wywołując konotacje 
związane z transcendencją. Obrazy powstające na bazie braku obrazu, analogicznie jak 
spirala, mają zatem potencjał hipnotyzowania i przykuwania spojrzenia. Podobnie działa 
widok Ziemi, ujętej z góry i przypominającej zielony dywan. Narcyz może mieć upajające 
wrażenie, że szybuje nad koronami drzew, ulicami, jeziorami czy miastami. Jego ciało 
pokrywa mapa, a pióra wbite w ramiona sygnalizują uskrzydlenie. Podróż odbywa się 
jednak tylko wirtualnie, jest symulacją niezwiązaną z rzeczywistą zmianą miejsca – roz‑
grywa się jedynie przed ekranem z włączoną aplikacją Google Maps. Narcyz nie doświadcza 
realności, lecz jej symulakrów. 

Na drugim biegunie sytuują się zaś projekcje, które operują dynamicznym montażem 
i atakują strumieniem nieustannie zmiennych danych. W jednej z nich widzimy frag‑
menty czarno‑białych filmów z lat sześćdziesiątych, w innej wycinki teledysków, newsy 
z wiadomości, wstawki z programów kulinarnych, talk-show, filmów przyrodniczych… 
Każdej sekwencji towarzyszy inny język, co tym bardziej podkreśla poszatkowanie tego 
wideo i niemożność złożenia go w całość. Powstaje efekt szalonego skakania po kanałach 
telewizyjnych, gdy żaden z programów nie jest w stanie na dłużej przykuć naszej uwagi. 
Nie dość, że film jest znacznie bogatszy w informacje niż obraz nieruchomy, ponieważ 
zachodzą w nim ciągłe transformacje struktury optycznej52, to dodatkowo Narcyz jest 
epatowany tempem pojawiania się kolejnych sekwencji. Gottfried Wilhelm Leibniz opi‑
sał nieostrość audytywną w czasie słuchania szumu morza, gdy nie można odróżnić 
dźwięków poszczególnych fal, a mimo to szum ten zyskuje niezwykłą siłę53. Parafrazując 
Leibniza, w wypadku Pola Narcyzów można z kolei mówić o nieostrości wizualnej, która 
— mimo niemożności odróżnienia poszczególnych obrazów — także działa z wyjątkową 
intensywnością. W kolejnej projekcji obrazy pojawiają się bowiem tak szybko, wypiera‑
jąc te poprzednie, że nasza percepcja totalnie za ich zmiennością nie nadąża. Nie da się 
ich zapamiętać, wyizolować, zatrzymać — można jedynie kąpać się w ich wodospadzie 
i dawać się uwieść energicznemu pulsowaniu. Paradoksalnie mogą one hipnotyzować 
i obezwładniać tak samo jak spirala, widok Ziemi z góry czy obrazy wynikające z braku 
sygnału. Wszystkie mają wszak potencjał wprowadzania w trans i stan bliski narkozie, 
co z kolei przypomina o greckiej etymologii imienia Narcyz.

Wieża Narcyzów uwypukla więc zaskakujące zjawisko, polegające na tym, że obrazy 
prawie nieruchomy i szaleńczo dynamiczny mniej różnią się od siebie, niż mogłoby się 
pierwotnie wydawać. Zarówno wobec jednych, jak i drugich ukąszeni przez narcosis 
Narcyzowie zatracają siebie, popadając w izolację od otoczenia i wtapiając się w wirtualny 
świat. Wideoprojekcja jako stechnicyzowany następca lustra kreuje Narcyza epoki mass 
mediów, w której transmisja obrazów nigdy nie ustaje i ustawicznie poraża percepcję. 
Według Henri de Riedmattena Narcyz w wielu współczesnych redakcjach mitu tkwi 
dokładnie w tym samym stadium iluzji, które jest porównywalne z tym, w jakim znajduje 
się dzisiejszy widz telewizji, próbujący przeniknąć ekran telewizyjny i przekroczyć go, 
by wziąć udział w tym, co dzieje się na ekranie54. Nie jest wszak w stanie postrzegać cezury 
między światem realnym a wirtualnym, którą ustanawia medium.

52.	  
James J. Gibson, Die Sinne und 
der Prozess der Wahrnehmung, 
tłum. E. Kohler, M. Groner, Bern 
1973, s. 290.

53.	  
Gottfried Boehm, op. cit., s. 250.

54.	  
Henri de Riedmatten, Narziss in 
trüben Wassern – Medienrefle-
xion und Selbstrepräsentation im 
Werk des Photographen Jeff Wall 
[w:] Automedialität, Subjekt-
konstitution in Schrift, Bild und 
neuen Medien, von Jörg Dünne, 
Christian Moser (red.), München 
2008, s. 196, 197.
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Zestaw opisanych powyżej projekcji uzupełnia wideoautoportret Andrzej Bednar‑
czyka, w który wpatruje się Narcyz o ciele definiowanym przez czarne napisy na białym 
tle. Można na nim odczytać jedynie pojedyncze wyrazy, które nie generują sensu; są jak 
futurystyczne słowa na wolności — pozbawione logiki i wyrwane z kontekstu spójnych 
zdań. Z efektem tym koreluje osobliwa artykulacja niezrozumiałych sylab, której głośno 
dokonuje Narcyz‑Bednarczyk. Artysta sprawia wrażenie, jakby chciał coś istotnego oznaj‑
mić, lecz mimo wysiłków, układania ust, nadymania policzków czy wysuwania języka 
nie potrafi powiedzieć niczego zrozumiałego. Nawiązuje kontakt wzrokowy z pochyloną 
postacią Narcyza oraz z nami, zaglądającymi zza pleców pochylonej nad monitorem 
postaci, ale komunikacja nie następuje. Słowa, podobnie jak obrazy, nie tworzą spójnego 
przekazu, są sfragmentaryzowane, jawią się jako puste dźwięki, za którymi nie stoi kon‑
kretna informacja.

Wieża Narcyzów wprowadza nas zatem w problematykę relacji współczesnego czło‑
wieka z wszechobecnymi obrazami i słowami. Narcyzowie Bednarczyka, niczym papierki 
lakmusowe, diagnozują kondycję konsumentów medialnej i internetowej pulpy, uzmysła‑
wiając nam, że mimo niezmienności budowy oka sama percepcja jest historyczna. Kiedyś 
staliśmy przed obrazem, obecnie jesteśmy wewnątrz tego, co nazywamy wizualnym55. 
Zmieni(ł)a się ona wraz z pojawieniem się filmu, telewizji, Internetu, montażu…, które — 
pochłaniane bez umiaru — czynią z odbiorcy wyizolowany z realności samozwrotny układ 
zamknięty, doznający świata jedynie w sposób zapośredniczony. Z punktu widzenia fizjo‑
logii człowiek korzystający z techniki jest przez nią nieustannie modyfikowany56. Narcyz 
jako miłośnik gadżetów57 szuka siebie w strumieniu obrazów: w filmowych bohaterach, 
doskonałych ciałach modelek, aktorów i aktorek, w ramach serwowanych przez telewizje 
seriali, na szlakach wirtualnych podróży. Wyrzeka się rzeczywistości właśnie poprzez nad‑
miar pozorów rzeczywistości58, które oferują hipnotyzujące i uwodzicielskie obrazy. Jego 
zmysły są na totalnym rauszu59. Tkwi w fazie iluzji, lecz jest to iluzja kompletnie odmienna 
od tej znanej z malarstwa bazującego na mimesis i definiującej lustro jako zwierciadło 
natury. Ekran, kontynuujący funkcję lustra w sposób technicznie wzmocniony, pozwolił 
na zaistnienie obrazów ruchomych i płynnych, które Owidiuszowy Narcyz powoływał 
do życia na powierzchni obrazu‑źródła powodowany haptyczną gorączką i pragnieniem 
dotknięcia postaci widzianej w odbiciu. Obecnie, jak pokazuje wideoinstalacja Wieża Nar‑
cyzów, medium stało się infrastrukturą mobilności (infrastructure of mobility)60, co — 
moim zdaniem — anachronicznie można odczytać już w pierwotnej wersji mitu o Narcyzie.

Podsumowując, jako wspólną ramę, łączącą wideoinstalacje i wideo, zaliczone 
do wyróżnionego przeze mnie nurtu metanarcyzmu, wskazałabym przede wszystkim 
de(kon)struowanie konwencji mimesis definiowanej jako „wizualna repetycja rzeczywi‑
stości”. Zdaniem Arne Melberga już u swego zarania mimesis zawiera też inny wymiar, 
gdyż rysuje się tu również różnica, którą zapowiadają już pisma Platona i Arystotelesa jako 
fundatorów estetyki podobieństwa61. Relacja sztuki do rzeczywistości pozostaje zatem 
w dużym stopniu dysjunktywna i negatywna62, a nie jedynie naśladowcza. Owe dyferencje 
i mimetyczne napięcia doskonale ujawniają dzieła, w których można dostrzec nawią‑
zania do mitu o Narcyzie. To właśnie w nich samokrytyczna praca medium, jak i aspekt 

55.	  
Régis Debray, Jenseits der Bilder. 
Eine Geschichte der Bildbetrach-
tung im Abendland, tłum. von 
A.H.Hoog, E. Thaler, T. Weber, Berlin 
2007, s. 260.

56.	  
Marshall McLuhan, op. cit., s. 86.

57.	  
Ibidem, s. 79–87.

58.	  
Jean Baudrillard, O uwodzeniu…, 
s. 64.

59.	  
Markus Brüderlin określenia tego 
używa, opisując siłę oddziały‑
wania elektronicznych mediów. 
Zob. Markus Brüderlin, Von der 
analytischen Malerei bis zum 
digitalen Impressionismus [w:] 
Claude Monet… bis zum digitalen 
Impressionismus, Basel 2002, 
s. 191.

60.	  
Rosalind E. Krauss, Two Moments 
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„October” 2006, nr 116, s. 55–62.
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Ibidem, s. 220.
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transmedialności, w powiązaniu z figurą Narcyza jako wynalazcy malarstwa, w szczególnie 
pogłębiony sposób problematyzują status reprezentacji. Nurt metanarcyzmu pokazuje, 
że sztuka rodzi się ze sztuki i demontuje mimetyczną iluzję, zwracając uwagę na zapośred‑
niczenie, zakłócenie i samoróżnicowanie się obrazów. Tak więc ani psychoanalityczna 
instrumentalizacja mitu63, ani sprowadzenie sztuki wideo do estetyki narcyzmu, jakiego 
dokonała Rosalind E. Krauss, nie tylko nie wyczerpują tego zagadnienia, lecz zdecydowanie 
je zawężają. Moim celem, sformułowanym polemicznie wobec wyżej wskazanych postaw 
badawczych, pozostawało więc usytuowanie dzieł metanarcystycznych w kontekście tra‑
dycji obrazowania i historii sztuki oraz zapytywanie, w jaki sposób współczesne wcielenia 
Narcyza w nowych mediach tematyzują kondycję medium jako infrastruktury mobilności, 
wciąż zatrudniając do tego strategie znamienne dla tzw. starych mediów. Medium jako 
struktura rekursywna i przywodząca do widzialności, która musi być zawsze od nowa 
wynajdowana, jest zarówno fizycznym nośnikiem obrazu, jak i splotem konwencji. Jego 
poprawne rozpoznanie, jak uczy doświadczenie Narcyza, rozbija iluzję, w zamian kreując 
obraz niestabilny i zmienny, oscylujący pomiędzy ostrością a nieostrością.

Zwierciadło‑źródło, w którym odbija się Owidiuszowy bohater, jest więc instrumen‑
tem postrzegania, problematyzującym teorię reprezentacji na danym etapie dziejowym. 
W ramach współczesnego metanarcyzmu szczególnie eksponuje ono obraz płynny, defi‑
niowany przez Georges’a Didi‑Hubermana za Walterem Benjaminem jako niestabilny i nie‑
pewny zarówno w odniesieniu do tworzonych znaczeń, jak i podejmowanych interpretacji64. 
W kontekście toposu związanego z Narcyzem‑wynalazcą malarstwa zwróciłabym jednak 
uwagę także na swego rodzaju dosłowność płynności obrazu, który powstał jako odbicie 
w tafli wody, by w efekcie zostać zakłóconym dotykiem dłoni i kapiącymi łzami. Już dla Jana 
Jakuba Rousseau lustro wody było obrazem zmienności, które zainspirowało jego filozofię 
ruchu i dało impuls do sformułowania tez o nieustannie zmiennym charakterze rzeczywi‑
stości65. Francuski myśliciel w pewnym sensie skorzystał więc z doświadczenia Narcyza, 
podkreślając tym samym potencjał rozmytego obrazu jako demaskującego jakiś fenomen, 
który w wypadku obrazu ostrego i wyraźnego pozostaje nieuchwytny. Nieostre i płynne 
obrazy pokazują nam, jak teoria reprezentacji i założenia mimesis do nich nie pasują, ewo‑
kując prawdziwsze wrażenie rzeczywistości niż jej idealne, ostre odzwierciedlenie66.

Jako istotny wskazałabym również fakt, że wiele spośród artystek i artystów, któ‑
rych realizacje wpisałam w nurt metanarcystyczny, pracuje z własnym wizerunkiem. 
Jak zauważa Gottfried Boehm, w renesansie relacja między optycznym odbiciem a skie‑
rowanym na siebie, autorefleksyjnym spojrzeniem doprowadziły do wykształcenia się 
autoportretu jako samodzielnego gatunku67. Aspekt ten jest więc kontynuowany w wideo, 
które jawi się jako technicznie wzmocniona funkcja lustra. Kwestia kondycji zwierciadła 
szczególnie intensywnie problematyzuje się w dziełach metanarcystycznych, które kore‑
lują z tezą Michela Foucaulta, sytuującego lustro pomiędzy utopią a heterotopią: 

Sądzę, że pomiędzy utopiami a tymi całkiem odmiennymi miejscami, heterotopiami, może 
istnieć rodzaj mieszanego, pośredniego doświadczenia, jakim byłoby zwierciadło. Zwierciadło 
ostatecznie jest utopią, ponieważ stanowi miejsce bez miejsca (lieu sans lieu). W zwierciadle 
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widzę siebie tam, gdzie mnie nie ma, w nierealnej, wirtualnej przestrzeni, która otwiera się 
za jego powierzchnią; jestem tam – tam, gdzie mnie nie ma, rodzaj cienia, który daje mnie 
samemu moją widzialność, który pozwala mi oglądać siebie tam, gdzie jestem nieobecny — 
oto jest utopia zwierciadła. Ale jest to również heterotopia w tej mierze, w jakiej zwierciadło 
istnieje w rzeczywistości i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, które 
zajmuję — wychodząc od zwierciadła, odkrywam moją nieobecność w miejscu, w którym 
jestem, ponieważ widzę siebie tam. Zaczynając od spojrzenia, które skierowane jest na mnie, 
z głębi tej wirtualnej przestrzeni, która znajduje się po drugiej stronie lustra, wracam do sie‑
bie, kieruję moje oczy ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, gdzie jestem. Zwierciadło 
funkcjonuje jako heterotopia w tym sensie, że miejsce, które zajmuję w momencie, gdy patrzę 
na siebie w lustrze, czyni jednocześnie absolutnie realnym, powiązanym w całą otaczającą 
mnie przestrzenią, i absolutnie nierealnym, ponieważ aby było postrzegane, musi ono przejść 
przez ów wirtualny punkt, który jest tam68. 

Teoria Foucaulta może być odnoszona także do roli lustra w procesie problematyzowania 
statusu reprezentacji w kontekście mitu Narcyza jako wynalazcy malarstwa i wyjątkowo 
dociekliwego egzaminatora mimesis.

Co  moim zdaniem bardzo istotne, a  dotąd w  historii sztuki nieanalizowane, 
transmedialne migracje Narcyza odbywają się jednak nie tylko pomiędzy malarstwem, 
wideo(instalacją), pełnoplastycznymi figurami (z  jakimi mamy do  czynienia w  Polu 
Narcyzów) i naszymi ciałami, lecz wykazują związki także z tzw. prefotografią czy fotografią 
efemeryczną69. Terminy te zaproponował Jan Berdyszak, by określić najbardziej pierwotne 
odwzorowywanie się rzeczywistości możliwe dzięki odbijającym powierzchniom 
występującym w naturze. Jak podkreśla ów artysta i teoretyk sztuki,

[…] lustrzane odbicia rzeczywistości na wodzie i w wodzie to prefotografie pojawiające się 
efemerycznie, które dzieją się teraz właśnie jako chwile spojrzeń i oglądów. […] Fotografie 
efemeryczne powstające dzięki wodzie są zawsze odbiciami‑obrazami transponowanymi 
przez naturę oraz jej uwarunkowania70. 

Uwarunkowania te z kolei powodują, że powstający obraz jest zmienny, nietrwały, niesta‑
bilny, często pofalowany i nie zawsze wyraźny. Powiedziałabym więc, że Narcyz, pochylając 
się nad leśnym źródłem, wywołuje prefotografię w formie efemerycznej odbitki, istniejącą 
tylko dla niego w czasie bezpośredniego oglądu. Aspekt ten dodatkowo problematyzuje 
status reprezentacji, wprowadzając w dyskurs metanarcystyczny także fotografię: ogniwo 
sytuujące się pomiędzy malarstwem a sztuką wideo, między starymi a nowymi mediami. 
Odwołanie do propozycji teoretycznych Berdyszaka dodatkowo wzmacnia zatem pozy‑
cję Narcyza jako figury, której kolejne wcielenia umożliwiają de(kon)struowanie statusu 
reprezentacji.

Dzieła metanarcystyczne skłaniają mnie również do postawienia tezy, że figura 
Narcyza jako taka staje się metaforycznym zwierciadłem, w którym odbijają się odbiorcy 
wideo(instalacji), zapytujący o swoją tożsamość. Jak zakłada ikonologia spojrzenia, są one 
już w obrazie, zanim napotkają obraz — tylko dlatego możliwe jest pisanie historii postrze‑
gania, która zajmuje się nie tylko historycznymi przemianami, lecz również indywidualną 
i społeczną rozmaitością spojrzeń w lustrze obrazów71. Narcyzowie, i ich transmedialne 

68.	  
Michel Foucault, Inne przestrze-
nie, tłum. A. Rejniak‑Majewska, 
„Teksty Drugie” 2005, 6, s. 120, 121.

69.	  
Za: Jak mgnienie. Jerzy Olek 
rozmawia z Janem Berdyszakiem, 
„Fragile” 2014, 2; www.fragile.net.
pl/home/jak‑mgnienie‑jerzy‑olek‑
rozmawia‑z‑janem‑berdyszakiem/
(dostęp: 25.03.2015).

70.	  
Ibidem.

71.	  
Hans Belting, Der Blick im Bild…, 
s. 121.



192

Efekt Narcyza
Marta Smolińska

Nachleben od mitu do współczesności, działają zatem niczym lustra, które obok testowania 
statusu reprezentacji odzwierciedlają naszą kondycję. Mogą uzmysławiać nam wszech‑
obecność surveillance, krytycznie odnosząc się do współczesnych technik inwigilacji. 
W dobie przemian hierarchii zmysłów przypominają także o wadze dotyku, dzięki któremu 
Narcyz zakłócił ostrość odbicia i rozpoznał potencjał medium. Jak z kolei zauważa Hagi 
Kenaan, Owidiuszowy protagonista jest figurą wizualności, wskazującą na naszą relację 
z podłożem, z gruntem, na którym stoimy72. Postawa jego ciała nad horyzontalnym lustrem 
wody pozwala spojrzeniu pamiętać o ciężarze naszego ciała, rytmie pulsu i pragnieniu 
dotyku, a tym samym podnosi wagę sensomotorycznej i cielesnej percepcji, powiązanej 
ze znamiennym dla współczesności płynnym obrazem: Ciało posiada na powierzchni 
lustra bezcielesny obraz, który percypujemy jednak cieleśnie73. Jak pokazują prace meta‑
narcystyczne, Narcyzem może być również kobieta, w czego następstwie de(kon)strukcji 
podlega porządek fallokulocentryczny. Historia kultury medialnej jawi się więc jako para‑
lelna do historii ciała, a konstelacja obraz–ciało–medium pozostaje w ciągłym ruchu74. 
Przy wszystkich wewnętrznych przesunięciach nigdy nie dochodzi do wygaszenia jednego 
z trzech składników: obraz nie pozostaje ani w ciele, ani w artefakcie, lecz działa płynnie 
i swobodnie w polu pomiędzy nimi, za każdym razem na nowo w samoróżnicujący się 
sposób (re)produkując efekt Narcyza. 
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