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ozna powiedzie¢ — pigknie napisat w latach sze$¢dziesigtych ubiegtego wieku
Leszek Kotakowski — ze w catym wszechsSwiecie cztowiek nie potrafi odnalezé
studni tak gtebokiej, by, pochylajgc sie nad nig, nie odkryt na dnie swojej wtasnej
twarzy'. Cho¢ w eseju imie Narcyz nie pojawia si¢ ani razu, to przeciez jest on, obok
Karola Marksa, jego niewatpliwie drugim bohaterem — bohaterem troche mitologicz-
nym, troche literackim, dla ktérego w oficjalnych salonach filozofii nie zawsze chciano
znaleZ¢ miejsce. Kazdy z nas jest Narcyzem — zdecydowanie sugeruje Kotakowski. Jesli
tak jest, Narcyz traci w znacznym stopniu moc réznicowania ludzi, poniewaz okazuje
sie ich — w zalezno$ci od przyjetej perspektywy teoretycznej — kulturowym sercem,
rozumem lub Zotadkiem, kulturowa nerka, prawa noga lub lewa reka, kulturowym palcem
czy wrecz tylko usadowionym na jego koricu marnym raczej kulturowym paznokciem.
Narcyz rozumu spotyka si¢ — a moze raczej rozmija? — z Narcyzem serca. Narcyz
doceniany i komplementowany, szczodrze karmiony migsem licznych interpretacji oraz
wszelkiego mozliwego nawiazania, spotyka sie — a moze raczej rozmija? — z Narcyzem
lekcewazonym, pogardzanym i zaniedbanym, Narcyzem wrecz — nie bdjmy sie tego
stowa — zapomnianym. W psychologii Narcyz uzycza nazwy okre$lonej osobowosci,
nie neurotycznej, lecz narcystycznej wtasnie, socjologom i etnologom umozliwia zdia-
gnozowanie wspotczesnego spoteczeristwa. Jest natomiast lekcewazony przez filozofow.
Pojawia sie wprawdzie miedzy innymi u Plotyna i Hegla, ale w bardzo okaleczonej
postaci. Ta nieobecno$¢ u filozoféw zastanawia, poniewaz to wtasnie Narcyz sposrod
wszystkich bohateréw mitologicznych zastuguje chyba najmocniej na miano ich —
a z punktu widzenia piszacego te stowa: naszego — gtéwnego patrona.

Tekst ten pisany jest w Swietle pewnego specyficznego doswiadczenia — w Swietle
szczegblnego leku i bardzo charakterystycznej nadziei. To $wiatto emitowane przez
kontakt z artystycznym projektem Andrzeja Bednarczyka ,Pole Narcyzéw”. I chocby
W tym sensie nie bytoby tego tekstu, gdyby nie byto tego artystycznie jakze wielowy-
miarowego pola.

Moj Narcyz

Podstawg interpretacyjnych wariacji pisanych na temat Narcyza nie s rdzne wersje mitu,
lecz jest nig przekaz literacki — arcydzieto Owidiusza Metamorfozy. Cho¢ Narcyz jest
wytworem greckiego mitu, w naszej kulturze pojawia si¢ od razu w postaci literackiej;
dlatego jest on bardziej bohaterem literackim anizeli mitycznym (mitologicznym) przed-
miotem wiary. Owidiuszowi zawdzieczamy wzorcowa wersje mitu. Narcyz jako bohater
literacki pozbawiony jest ochrony przed atakiem wielu, czesto nawet niezwykle agre-
sywnych, interpretacji, ktora tradycyjnie przystuguje bohaterom mitycznym i religijnym,
zajmuje — moze wta$nie dlatego — w naszym $wiecie rézne miejsca i pozycje.
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Sprobuje najpierw skomentowac¢ historie Narcyza. Poniewaz nie ma sensu stara¢
sie o zachowanie obiektywizmu jej prezentacji, od razu stawiam na jej interpretacyjna
i aksjologiczng stronniczo$¢. Obiektywistami we wszelkim sporze o Narcyza (a by¢ moze
nawet w kazdym innym sporze) sg jedynie ci, ktorzy potrafig w czasie jego trwania kon-
sekwentnie i stanowczo milczeé, i dlatego odmawiaja mu w ten sposob interpretacyjnego
tlenu, ktérego koniecznie potrzebuje kazde zycie uwiktane w kostium jakiej$ historii. Nie
pytam, co chciat mi powiedzie¢ Owidiusz, kiedy prezentowat w Metamorfozach tragiczne
zycie Narcyza, lecz dziele si¢ tym, co mi ono potrafi powiedziec teraz.

Rodzi si¢ Narcyz
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w zyciu Narcyza nic nie dzieje si¢ przypadkowo. Juz sposéb
jego poczecia wydaje si¢ o tym przesgdzac. Oto bowiem nimfe Liriope niegdys zakolem
wodnym objgt bég rzeki Kefizu i uwiddt uwieziong w jego falach?. Bogowie greccy (rzym-
scy) nie wyrdzniaja si¢ nadmierng elegancja w intymnej sferze zycia. Najczestszg forma
uwodzenia kobiet jest gwatt i to on wtasnie kryje sie za poczeciem bardzo wielu bohateréw
tego mitologicznego $wiata opisanego przez Owidiusza. Woda jest niewatpliwie warun-
kiem sprawczym zaistnienia Narcyza, poniewaz umozliwita bogu Kefizu zaptodnienie
jego przysztej matki. Takze nieprzypadkowa jest etymologia imienia Narcyz, poniewaz
wywodzi si¢ ono od stowa narke, ktore oznacza odurzenie. Nic wiec dziwnego, ze Liriope
chce wiedzie¢, czy jej ,odurzony” syn dorosnie, czy dojdzie lat sedziwych. Odpowiedz
Terezjasza brzmi tajemniczo: Jesli siebie nie pozna. Wyklucza ona raczej Narcyza z grona
tych wszystkich filozoféw, dla ktorych wtasnie poznanie samego siebie jest naczelng
zasadg ich mys$lowo aktywnego bycia w §wiecie. Narcyz siebie poznac nie moze — ostrzega
wrozbita, bo chwila, w ktorej jego gnoseologiczna wedréwka rozpozna swoj cel w nim
samym, stanie si¢ ostatnim momentem jego zycia. Nie wiemy, czy Liriope zapoznata syna
z wyrocznig Terezjasza, czy tez raczej nie zdazyta tego zrobi¢, poniewaz ten do$¢ wezesnie
przestat juz przebywac w jej emocjonalnym towarzystwie: Juz Narcyz miat lat szesnascie,
jeszcze chiopiec a juz wyglgdat na miodzierica. Lgneli do niego chiopcy i dziewczeta. Lecz
w ksztattnym ciele tkwita jakas duma dzika, nie dat sig dotkng¢ chtopcu ni dziewczynie.

W $wiecie Owidiusza nie ma zadnej réznicy miedzy Zyciem heteroseksualnym
a zyciem homoseksualnym. Dlatego w réwnie lakoniczny sposdéb — niejako na tym
samym wydechu — informuje o jednych i drugich mozliwych stosunkach. P6jde Sladem
literackich rozstrzygnie¢ Owidiusza i wszystkich ich obejme pojeciem ,Inny”. Narcyz nie
chce, aby w $wiecie jego Zycia pojawit si¢ Inny, ktéry choéby przez chwile wypetnitby
sobg wszystko — zar6wno jego $wiat, jak i jego zycie. Moze oczywiscie by¢ inaczej —
cho¢ Narcyz czegos unika, nie wie jeszcze, czego nie chce. Nadzieja spetnienia jest dla
niego nazwa tajemnicy, ktdrej potrafi sie jedynie leka¢. Nie wiemy, dlaczego poczety
przez gwatt (wiemy, rzecz jasna, Ze w jego $wiecie nie bylo jeszcze tego pojecia), zrezy-
gnowat z mozliwosci eksploatowania zmystowych kontekstow wspdlnego zycia. Gdyby
byt bohaterem jakiej$s legendy wczesnochrzesScijaniskiej, mozna by w jego Zyciowym
wyborze rozpoznac zalazki chocby i przysziego kandydata na swietego. Wiemy jednak
dobrze, Ze zycie Narcyza nie toczyto si¢ w przestrzeni nasyconej chrzescijariskimi
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znakami i warto$ciami — jego dumne ,,nie” rzucone naturze albo wskazuje na zamyst
realizowania jakiego$ odmiennego projektu zyciowego, albo na pozostawanie w stadium
jego rozpaczliwego poszukiwania.

Narcyz zyje
Sytuacja staje si¢ emocjonalnie jeszcze bardziej dramatyczna, kiedy w zyciu Narcyza
zaistnieje nimfa Echo. Z jednej strony pojawia si¢ w nim na moment, z drugiej — bedzie
towarzyszyta Narcyzowi do korica jego dni. Ta dziewczyna nie umie zmilcze¢ ani odezwac
sig pierwsza; ukarana przez Junone potrafi tylko ostatnie powtarzac dzwigki. Echo jedynie
moze,izarazem musi, zacytowaé swojego przedmowce, a mowiac doktadniej —jedynie
moze,izarazem musi, powtorzy¢ jakas koricowg cze$¢ kazdego ustyszanego przez nig
dzwieku?. Echo nie ma nic do powiedzenia $wiatu, poniewaz moze mu powiedzie¢—
zawsze w okaleczonej postaci — tylko to, co wcze$niej Swiat powiedziat jej. Narcyz jest,
niestety, szczegblnym przejawem tego $wiata, poniewaz Echo wtasnie jego pokochata:
ukradkiem za nim stgpa, a im bliZej idzie, tym bardziej ptonie. Echo pozada Narcyza, mimo
ze ten tak naprawde nie uczynit nic, aby zaistnie¢ tak zdecydowanie w jej emocjonalnym
zyciu: Wiasnie ona ujrzata Narcyza btgdzgcego po lesie i mitoscig do niego zapatata.
Narcyz nie wie, Ze stat si¢ dla Echo stosem seksualnego pragnienia, na ktérym ptonie
ona tragicznie sama: Ilez razy chciata podejsé z mitymi stowami, wyrazi¢ stodkie prosby.
Wyrok bogini pozbawia jg jednak mozliwosci wyznania Narcyzowi mito$ci. Echo nie
pragnie mezczyzny; ona, pragnac tylko Narcyza, chce, Zeby to wtasnie Narcyz ja zaptod-
nil, poniewaz oboje zyja w $wiecie, w ktérym kazdy akt seksualny mezczyzny i kobiety
nie ma innego celu anizeli poczecie nowego zycia. Echo zabiegajaca o wzgledy Narcyza
zapomniala, ze Lacanowskgq definicje mitosci — , Mitos¢ to dawanie czegos, czego sig¢ nie
ma« — nalezy uzupetnic¢ frazg »komus, kto tego nie chce™.

Czy Echo mogtaby probowac zgwatci¢ Narcyza i w ten sposdb zosta¢ matka jego
dziecka? Wydaje si¢ to mato prawdopodobne, poniewaz nimfa, ktéra potrafi jedynie cyto-
wac ostatnie stowa swego rozmoéwcy, w $wiecie relacji kobieco-meskich sama sytuuje
siebie w pozycji narzuconej przez zasady obowigzujace w tradycyjnym spoteczenistwie
patriarchalnym i, najpewniej, nie znajdzie w sobie do$¢ sity, by by¢ wierna tylkoiwytacznie
swojemu pozadaniu. W zyciu Narcyza Echo moze by¢ tylko ciatem — cialem pragnacym,
pozadajacym, cierpigcym, gtodnym, spetnionym, ktérego duchowa aktywno$¢ zreduko-
wana jest do mozliwo$ci cytowania mezczyzny. Aczkolwiek — przyznajmy — nie brakuje
w tragicznym zyciu Echo epizodu, ktory moze wskazywac na jej odwage wyrazania sympatii
do $wiata w znacznym stopniu innego — kiedy Narcyz w trakcie trwajacej juz jakis czas
znig ,rozmowy” wota — Tu sig spotkajmy, Echo skwapliwie odpowiada — Spotkajmy,
i chegc spetni¢ zapowiedZ, wybiega z gestwiny, aby zarzuci¢ chtopcu rece na szyje. Nar-
cyzjednak ucieka: Wez te rece — wota — wpierw umre, niz pokocham ciebie! Echo moze
wreszcie po raz pierwszy wyznac Narcyzowi mitos¢: Odpowiada tylko: — kocham ciebie.
To chyba najbardziej ironicznie smutne w dziejach ludzkos$ci wyznanie mitoSci, poniewaz
jest efektem wykorzystania sytuacji, ktdrg stworzyta negatywna deklaracja mitosna Nar-
cyza: Echo tylko dlatego moze wreszcie powiedzie¢ Narcyzowi, ze go kocha, poniewaz ten
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stwierdzit wcze$niej —w formie najbardziej pono¢ radykalnej, bo przywotujacej mozliwosé
jego wtasnej $mierci— Ze jej nie kocha. Czyz nie jest tak, ze mtodzi ludzie zachwycaja sie
$miercig, poniewaz ta umie ich uwies¢ tylko widmem swej pozornej bezzgbno$ci. Narcyz
bezjakiegokolwiek leku zapewnia, Ze ,,wpierw umrze”, poniewaz jako chtopiec—wiecznie
mtody — czuje si¢ zagrozony nie przez $Smier¢, lecz przez mito$¢ pieknej nimfy, kt6érarzuca
mu si¢ na szyje, aby w taki wytacznie cielesny sposéb wyrazié swojg gotowo$¢ natychmia-
stowego oddania mu sie.

Narcyz przyjmuje jednak postawe zdecydowanego antagonisty Erosa: odtraca mitos¢,
ktéra moze zjednoczy¢ go z innymi ludZmi, protestujac niejako przeciw represywnemu
porzgdkowi seksualnosci stuzgcej prokreacji®. Gotowo$¢ postawienia na szali wlasnego
zycia, aby tylko nie dopusci¢ do seksualnego zblizenia z Echo, mogtaby oczywiscie wska-
zywac na homoseksualne sktonnosci Narcyza — rzecz w tym, Ze rownie zdecydowanie
rezygnuje z seksualnej oferty wielu chtopcow. Zasadne zatem wydaje sie przypuszczenie,
ze boi sie on intuicyjnie zainicjowa¢ w sobie etap Zycia spotecznie (bardziej) dojrzatego.
Wszak gdyby odpowiedziat na pozadanie Echo swoim wtasnym pozadaniem, jego zycie
zaczetoby sie najpewniej toczy¢ po drodze zyciowo nieporéwnywalnie bardziej stabilne;.
Po kilku miesigcach mogtby na przyktad odnalez¢ sie w roli ojca, w ktdrej granicach jego
mys$liwska pasja stataby si¢ wreszcie jakze sugestywnym przejawem odpowiedzialnosci
za Innego. Cho¢ Echo chce ofiarowa¢ Narcyzowi rozkosz, ten woli umrze¢ — w swoim
mniemaniu, rzecz jasna, jedynie symbolicznie — anizeli poswieci¢ swa chmurng mtodosé¢
na ottarzu spotecznej dojrzatosci, ktérej wiernym rewersem jest wtasnie owa odpowie-
dzialno$¢. Tylko Narcyz mégtby przeciez wprowadzic¢ ich dziecko do $wiata jezyka; Echo
skazywataby je na wieczny pobyt w wi¢zieniu ptaczu. Gdy odrzuca rozkosz, a zatem gdy
wybiera asceze, nie odnajduje sie w §wiatle jakiej$ wiekszej od siebie zyciowej madrosci
(jak to dzieje si¢ na przyktad niekiedy w chrzeScijafistwie), lecz daje sie jedynie pochtona¢
przez zawsze gtodng ludzkiego zycia ciemnosc¢ egzystencjalnej pustki.

Braki Narcyza
Tego wszystkiego Narcyz oczywiScie nie wie: nie zdazy} jeszcze bowiem przeczytaé Pas-
cala (ktory ostrzega przed destrukcyjnym towarzystwem ,wtasnych mysli”), Kierkegaarda
(ktory podobnie jak on odrzucit rozkosz, aby potem szukac jej jednak rozpaczliwie albo
W pisaniu swoich esejow, albo nawet jedynie w samych tych esejach), a nawet Sartre’a (kto-
rego wiecznie narzekajgcy na mdtosci bohater wydaje si¢ umiec kroczy¢ jedynie sladami
Narcyza). Nazwijmy rzecz po imieniu: Narcyz nie wie w szczeg6lnosci tego, ze nie wie,
natomiast wie bardzo dobrze, Ze nie pragnie Echo, poniewaz potrafi nawet niezwykle suge-
stywnie opisa¢ swoja zmystowg niechec do jej ciata. Jak to zgrabnie ujat Herbert Marcuse,
Narcyz wyobraza radosé i spetnienie; gtos, ktory nie rozkazuje, lecz Spiewa; gest, ktory daje
i przyjmuje; czyn, ktory jest pokojem i koriczy ciezkq prace podbijania, wyzwolenie od czasu
jednoczgce cztowieka z bogiem, cztowieka z przyrodg®. Podkresli¢ jednak nalezy, ze rado$¢
Narcyza bierze sie wytacznie z beztroski, a spetnienie — z braku pozadania. Narcyz nie
rozkazuje, ale tez i nie jest nikomu i niczemu postuszny; nie kolonizuje innych, ale tez
iinnych nie dopuszcza do siebie. Spotkanie Echo mogto by¢ dla Narcyza jakas szansg, dla
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samej Echo byto ono na pewno przekleristwem jej losu — dla obojga okazato sie zgodnie
poczatkiem ich korica.

Nimfa, ktdra Narcyzowi mogta ofiarowac¢ tylko piekne i zmystowe ciato — swoje
ciato bezpowrotnie utracita. Natomiast w zyciu Narcyza pojawi sie niebawem doswiad-
czenie, ktdre go zabije. Gdy probuje ugasic pragnienie w ,,zrédle przejrzystym”, nagle inne
pragnienie w nim sig obudzito. Pije, i pijgc widzi pigkne oblicze, kocha cos, co nie ma ciata,
lub raczej uwaza za ciato to, co jest wodg. Narcyz wpada w zachwyt nad samym soba:
Tak znieruchomiat nad pieknym obliczem, jakby posggiem byt rzeZbionym w paryjskim
marmurze. Przypomne, ze historia Narcyza nie nalezy do mitu oraz nie wigza sie z nia
zadne wierzenia; jako taka staje si¢ ona w jakims$ sensie zwykta opowiescia, ktdra coraz
cze$ciej bedzie wymagata uprawdopodobnienia. Choé¢ sam Owidiusz nie widziat potrzeby
szukania jakiego$ uzasadnienia dla rozterek swojego bohatera, pojawity si¢ wersje historii
Narcyza starajace si¢ wykazac jej mozliwie realny charakter. Na przyktad w Przewodniku
po Helladzie Pauzaniasza Narcyz dlatego zakochat si¢ w swym odbiciu, ze przypomniato
mu ono jego zmartg w mtodym wieku bliZniaczg siostre’.

Narcyz kocha
Narcyz, ktéry pod wptywem mitosci do swojego obrazu zamienia si¢ w posag, jest anty-
tezg posagu zimnej Galatei, ozywionego przez pieszczoty Pigmaliona — innych, réwnie
znanych bohateréw Owidiusza. Piekno obrazu Narcyza wyzwala w nim samym uczucie,
w ktdrego granicach staje si¢ podobny do posagu, co okazuje si¢ pierwszym gestem przy-
zwolenia $mierci na zamieszkanie w domostwie jego beztroskiego dotad zycia. Pigkno
rzezby Galatei daje poczatek uczuciu, ktore niebawem okaze si¢ pierwszym gestem nadziei
Pigmaliona na jej zycie. W losie Galatei moze byc¢ tylko lepiej (przy czym przynajmniej
w tym konkretnym wypadku lepsze niekoniecznie musi by¢ wrogiem dobrego). Im bar-
dziej Narcyz staje sie podobny do posagu, tym bardziej bolesne emocje i niezno$ne mysli
zaczynaja go wypetniaé. Najpierw odczuwa zachwyt i podziw: Podziwia wszystko, co w nim
samym godne podziwu. Podziw rodzi pragnienie i pozadanie: siebie pragnie niebaczny,
chwali chwalony, pozgda pozgdany, rozpala i ptonie. Po raz pierwszy w zyciu Narcyza poja-
wia sie Inny, od ktérego Narcyz nie tylko nie odwraca sig, lecz przeciwnie — coraz inten-
sywniej zabiega o jego poznanie i uczucia. Chwile cierpienia przeplataja si¢ z momentami
réwnie intensywnego szczescia. Oto bowiem Narcyz nie ma watpliwosci, Ze jest kochany
przez swoj obraz: Lecz i on mnie kocha. Bo ile razy zblizam swe usta do fali, on tylez razy
podnosi je ku mnie. Cz z tego jednak, skoro kropla wody skutecznie rozdziela spragnio-
nych siebie kochankéw. Dlatego z czasem pojawia si¢ zwatpienie w mito$¢ obrazu. Wszak
gdyby ten kochat Narcyza naprawde, na pewno dosztoby do ich mitosnego spetnienia.

Narcyz probuje myslec
Wreszcie Narcyz uswiadamia sobie, Ze rzeczywistym przedmiotem jego mitosci jest jego
wtlasny obraz: W tobie ja sam jestem, wigc to tak! Rozumiem, zwodzi mnie wtasny obraz.
Plone mitoscig do siebie, Zar ktérym ptone, sam wzniecam. To poznawcze osiagniecie
pojawia sie jednak w zyciu Narcyza zbyt pdZno, poniewaz jest sukcesem cziowieka
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bezgranicznie zakochanego, ktory potrafi byé — jedynie i wytacznie — cztowiekiem
zakochanymbezgranicznie:bo czyzniejest tak, ze kto kocha, umie tylko kocha¢. Nawet
najbardziej tragiczna mito$¢ nie przestaje nawet na sekunde by¢ mito$cig tragiczng. Wbrew
madrosci obiegowego porzekadta mito$¢ nie jest Slepa, lecz jedynie wszystko zawsze widzi
inaczej;poniewaz umie patrzeé tylkoinaczej, w horyzoncie jej poznawczych mozliwo-
$ci nigdy nie pojawi si¢ wyobrazenie korica mitosci. Narcyz, ktdry rozkochat si¢ w swoim
obrazie, nie potrafi przestac go kocha¢. Narcyz zakochany bezgranicznie w swoim obrazie
to — mowigc nieco inaczej — Narcyz, ktory zakochat sie w nim na $mier¢ — a zatem
to Narcyz, ktory — wykorzystuje niektore, znalezione w internecie synonimy tego wyra-
zenia — (od)dat swojemu obrazowi serce, ofiarowat swojemu obrazowi serce, oszalat
na punkcie swojego obrazu®, potknat bakcyla, poswiecit swojemu obrazowi serce, stracit
gtowe dla swojego obrazu, zadurzyt si¢ na §mier¢, zadurzyt sie po uszy, zadurzyt sie $mier-
telnie, zainteresowat sie swoim obrazem namietnie, zakochat si¢ po uszy, zakochat sie
$miertelnie, zarazit si¢ bakcylem, zostat ugodzonym strzatg Amora, zwariowat na punkcie
swojego obrazu. Problem polega zaréwno na lekcewazeniu przez Narcyza oczywistego
faktu, iz odbicie nie odsyta do niczego poza soba samym, jak i na ignorowaniu siebie jako
zrédta odbicia. Choé¢ Narcyz widzi siebie, zarazem mato wie o sobie; nie wie nic o sobie,
poniewaz w wodnym zwierciadle widzi tylko siebie. Jesli Narcyz, kochajac swoje odbicie,
nie zdaje sobie sprawy z faktu, ze nalezy ono do niego samego, to Narcyz tak naprawde nie
wie, kim jest®. Powtorzmy: zadna mitos¢ nie jest Slepa. Zatem Slepy nie jest takze Narcyz,
ktory na Smier¢ zakochat si¢ w swoim obrazie: Niewiele Zycia mi zostato, zgasne w samej
wiosnie. Ale Smier¢ mi nie straszna, skréci mojg boles¢. Chciatbym, aby ten, kogo kocham,
trwat dtuzej ode mnie. Mimo ze Narcyz dociera do tajemnicy swojej mitosci, demasku-
jac swym analitycznie perfekcyjnym samopoznaniem jej tautologiczny charakter (Lecz
umierajqgc i tak obaj oddamy jedng dusze), uczucie to nie staje sie z tego powodu mniej
tragiczne, a zatem i mniej roszczeniowe wobec jego zycia. Ten, ktory zarazem wie i kocha,
najpierw kocha, a dopiero potem wie. Kartezjariskie mysle (cogito ergo sum— mysle, wiec
jestem) przegrywa z kocham, mimo Ze nie jest to augustianskie diligo (Dilige et quod vis
fac —kochajirdb, co cheesz), ktdre przybliza cztowieka do wiecznego i nieskoriczonego
Boga, lecz tylko amo, ktére wigze go — rzecz jasna, na $mier¢ — z drugim cztowiekiem.
Do momentu spotkania w zrodle swojego odbicia zycie Narcyza toczyto si¢ raczej w egzy-
stencjalnej i spotecznej przestrzeni, w ktorej prozno by szukac tzw. wielkich wartosci,
na ottarzu ktorych cztowiek musi niekiedy ztozy¢ ofiare z wtasnego zycia. Cho¢ — przy-
pomne — Narcyz woli umrze¢, anizeli wspotzy¢ z Echo, i w tym sensie jednoznacznie
sformutowana przez niego koniecznos$¢ unikniecia tego rodzaju doswiadczenia wydaje
sie odwotywac do takiej wtasnie wartosci, to jednak nie wydaje si¢, aby przekraczata ona
horyzont jego monstrualnie egotycznego zycia — chciatoby sie, oczywiscie, napisaé:
zycia monstrualnie narcystycznego, lecz przeciez wrecz elementarna przyzwoito$¢
logiczna wota wtedy o pomste do pustego nieba filozoféw — i dlatego nie zastuguje
raczej na miano tzw. wielkiej warto$ci. Wielka warto$¢ pojawia sie w zyciu Narcyza
dopiero wraz z jego pierwszg wielkg mitoscig, ktora okaze sie jego uczuciem ostatnim.
Narcyz umiera (ciemnos¢ zamkneta mu oczy, ktore urzekta wtasna pieknosé) w sposdb
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nieco operowy: kiedy bowiem z rozpaczy podarl na sobie szaty i nagie piersi dtorimi
biatymi porozdzierat, czerwien piersi zranione oblata, nie wytrzymat z zalu, dostrzegt-
szy w swoim ukochanym, wodnym odbiciu piersi zakrwawione. Wersja, w ktdrej Narcyz
whbija z rozpaczy w swoje serce sztylet, jest nieporéwnywalnie prostsza — egzystencjalnie
i symbolicznie — od tej przytoczonej za Owidiuszem, poniewaz bohater umiera w niej
z powodu umieszczenia we wiasnym sercu ostrego narzedzia i w tym sensie jego $mier¢
jest— jakkolwiek by to brzmiato cynicznie — niezwykle logiczna i oczywista. Natomiast
w ujeciu Owidiusza Narcyz zamyka oczy na zawsze, gdyz nie potrafi patrze¢ na cierpienie
swojego obrazu, w ktorym zakochat si¢ na $mier¢.

Nasz Narcyz
Narcyz trwa w naszym $wiecie nie tylko jako kwiat, w ktdéry zamienily sie jego zwtoki,
lecz nade wszystko jako teoretyczna perspektywa losu, w ktorej kazda wspotczesnosé
probuje zrozumie¢ samg siebie. Kiedy patrzymy na nasze Zycie przez okulary Narcyza,
znajdujemy go w kazdym jego mozliwym kontekscie i wymiarze. Najpierw jako Narcyz
prezentuje sie nam nasz Bdg, ktdry tworzy cztowieka na swoj obraz i podobienistwo. Bog
potrzebuje ludzi jako luster, w ktérych mogiby zobaczy¢ swoja wielko$¢, wspaniatos¢
i wyjatkowo$¢™. Cztowiek jest obrazem Boga, dzieki ktéremu Bog moze spotkac samego
siebie. Pomiedzy Bogiem a cztowiekiem zachodzi relacja podobna do tej, ktéra wiaze
Narcyza z jego odbiciem. Istnienie odbicia uzaleznione jest od wiernosci, jakg obdarza
je Narcyz; gdyby Narcyz odszedt od strumyka, jego odbicie odchodzac od niego, zbliza-
toby si¢ nieuchronnie do spetnienia si¢ w stanie wizualnej nicosci. Cho¢ oddalajacy sie
od strumienia Narcyz wcigz by istniat, w ktérym$ momencie na powierzchni wody nie
bytoby juz nawet jego oddalajacego si¢ odbicia. Wodny obraz Narcyza jest tylko marnym
ontologicznie cieniem samego Narcyza. Takze sam cztowiek jest jednak tylko — jesli
wierzy¢ tym razem nie madros$ci mitologicznej, lecz biblijnej — obrazem. Czy jako obraz
Boga potrafi zy¢ bez Boga i poza Bogiem? To trudne pytanie o tyle, o ile chcemy znalez¢
na nie odpowiedz w jezyku, w ktdrego $wiecie centralne miejsce zajmuje przyzwolenie
naroszczeniowos¢ kazdego pojecia absolutnej prawdy. Wéwczas bowiem Zycie moze by¢
zaréwno prawdziwe, jak i fatszywe (cho¢ zyje, to zyje tak, jak gdyby nie zyt). Prawdziwe
zycie prowadzi do Boga, fatszywe — od Niego oddala.

Deklaracjg w petni narcystyczng jest takze biblijne przykazanie mitosci: Bedziesz
mitowat blizniego jak siebie samego (Kpt 19,18), cytowane miedzy innymi przez bohateréw
Nowego Testamentu. Aby kocha¢ innego, trzeba umie¢ kocha¢ samego siebie. Mito$¢
do innego nie zaczyna si¢ wtedy, gdy korczy si¢ mitos¢ siebie samego, lecz przeciwnie
— rozwija sie i trwa w jej granicach. Mito$¢ do siebie samego nie jest wiec dla mitosci
doblizniego swoistg ,rakietg no$ng”, ktora usuwa sie z zycia, gdyz to wypetnione ma by¢
wytacznie tg druga mitosciag. W horyzoncie chrzescijanskiego zycia wiernos¢ trosce o wta-
sne zbawienie wieczne wydaje si¢ nakazem naczelnym i w tym sensie kazdy chrzescijanin
wcigz odnajduje siebie w lustrze tej wtasnie wiernosci.

Tropy narcystyczne znajdujemy u samych Zrodet europejskiej filozofii, ktore akcen-
tuja potrzebe poznania samego siebie. Paradoksalnie jednak jest tak, ze —jak pisze Julia
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Kristeva— mityczny Narcyz — ktdry dystansuje si¢ od Swiata antycznego, gdyZ niezwykle
ambitnie sam siebie ustanawia Zrédtem spojrzenia i w ten sposéb rozpoznaje w innym
naprzeciw siebie tylko konstrukt wtasnego widzenia —jest najbardziej bliski nam, ludziom
wspotczesnym. Narcyz stwierdza mianowicie, ze owo odbicie nie jest Innym, lecz przed-
stawieniem jego samego, zatem okazuje sie¢ jego wtasna reprezentacja. Narcyz odkrywa
poprzez cierpienie i $mier¢ alienacje, ktéra funduje jego wtasny obraz. Nie ma dla niego
zbawienia, poniewaz jako pozbawiony Jedni doswiadcza zmiennosci, ktéra weigz otwiera
sie w nim samym. Jest juz bowiem pozbawiony zaréwno antycznego nous myslgcego,
pozwalajacego mu si¢ zblizy¢ do innego jako do pewnej niezliczonosci obiektéw lub czesci,
jak i plotyniskiego nous kochajacego, ktdre dzieki zespoleniu z Jednig skutecznie chronito
przed zmienno$cig. Je$li Narcyz pozostaje sam na sam ze sobg, woéwczas jego zmiennos¢
nie domyka sie w catos¢, nigdy nie staje sie przejawem mocy pojecia oraz jako pozbawiona
nadziei na Jedno$¢ pozostaje zawsze otwarta, rozdzierajaca i Smiertelna. Czy w takim razie
nie jest czyms oczywistym — pyta Kristeva — Ze psychologiczne i estetyczne wyobraze-
nia Narcyzow towarzyszq kryzysom wizji soteriologicznych i Ze z gruntu narzucajg sig
w naszym wspotczesnym swiecie, wyznaczonym przez Smier¢ Jedynego Boga".

Narcyz Bednarczyka
Czy wtasciwie trudno jest wyobrazi¢ sobie wspdtczesny obraz Narcyza? — pytat Wal-
ter Hilsbecher, wybitny niemiecki pisarz w szkicu Apologie des Narzif3, ktory ukazat sie
W 1965 roku w zbiorze esejow Wie modern ist die Literatur.— Bardzo stabo zachowatem
w pamieci wezeshiejsze proby sztuk plastycznych, Zadnego z tych obrazéw nie mégtbym
polubié, zadnego nie wspominam bez niesmaku, bez wrazenia™. Hilsbecher zmart w wieku
98 lat 30 listopada 2015 roku, a zatem teoretycznie mogtby sie zapoznac z kt6ras z realizacji
artystycznego projektu Andrzeja Bednarczyka ,,Pole Narcyzéw”. Mam prawo przypuszczac,
ze pod jego wptywem zrewidowatby swoj zdecydowanie krytyczny stosunek do dotychcza-
sowych wizualnych sposoboéw oswajania toposu Narcyza w naszej kulturze. Wspotczesny
Narcyz Bednarczyka, reprezentowany przez kilka figur wiernie odtwarzajgcych postaé
znang z obrazu Caravaggia, nie wpatruje si¢ juz jednak w tafle wody, lecz w ekrany telewi-
zor6éw, i to w wtasnie w nich, a méwiac doktadniej — w emitowanych przez nie obrazach,
odnajduje wlasna twarz. Czy jest wiec nadal reprezentantem mitosci wlasnej czy wyznawcg
nowych technologii, w ktérych szuka rekompensaty deficytu uczué i zrozumienia? — pyta
Monika Bartoszek™. W pytaniu tym Narcyz serca spotyka si¢ najpewniej z Narcyzem
rozumu — z tym wszakze zastrzezeniem, Ze jest to rozum niezwykle rozproszony i chyba
jednak zdecydowanie polimityczny'. Wszak Narcyz reprezentuje mito$¢ wiasna, ktorej
jest zarazem jedynym zrodiem ijedyng ofiarg. Takze gdy decyduje sie korzysta¢ z nowych
technologii, staje sie ich wyznawca i rownoczesnie ofiarg. Cho¢ wszystkie figury Narcyza
Bednarczyka sg kopiami tego samego pierwowzoru, identyczny jest w nich tylko uktad
bioniczny oraz wyraz ascetycznie nieobecnej raczej twarzy. To prawda — kazdy z nich
wpatruje sie w monitor. Gdyby sto lat temu byt mieszkaricem Grenlandii, wpatrywatby
sie najpewniej w $nieg; gdyby jeszcze p6t wieku temu czekat w nowojorskim metrze —
na przyjazd pociagu, czytatby gazete lub w — szlachetniejszym wariancie — ksiazke;
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gdyby w latach osiemdziesiatych i — chyba takze dziewigcdziesiatych — ubieglego wieku
miat osiemnascie lub nieco wigcej lat, stuchatby tzw. walkmana. Kazda epoka przeglada
sie w lustrze tych dekoraciji, ktdre sg dla zyjgcych w niej ludzi najblizsze lub najwazniejsze.
Te dekoracje swiadkujg jednak zawsze bardzo ré6znym wyobrazeniom ludzkiego losu.
Nawet na pustyni mozna by¢ cztowiekiem na wiele sposobéw. Andrzej Bednarczyk uznat,
ze rekwizytem naszej wspotczesnosci jest monitor i to w jego lustrze pytamy o samych
siebie na mozliwie wiele sposobow. A pytac o samego siebie i dzi$ znaczy przeciez pytac
0 to, co od cztowieka moze by¢ wieksze, powinno by¢ wieksze, wydaje sie wieksze; znaczy
wreszcie pytac takze o to, co od cztowieka wigksze na pewno nie jest, a w kazdym razie by¢
nie powinno. Narcyz Bednarczyka do$wiadcza siebie w bardzo wielu sytuacjach, w ktérych
reprezentowany jest zawsze przez swojg odpowiednio ucharakteryzowang postac; by¢
moze strumien prawdy ptynie tylko przez Narcyza martwego, bo tylko w jego wypadku
prawda pozbawiona jest nadziei na jakakolwiek przyszios¢. Wszak to jedyny Narcyz, ktory
nie szuka i ktdry dlatego nie jest juz ofiarg wtasnej ciekawosci.

Dobrze si¢ stato, ze Andrzej Bednarczyk przypomniat nam o Narcyzie, bo przy okazji
przypomina nam o nas samych.
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