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zamiast wstępu

Psychiatria sięgnęła do figur mitologii antyku na przełomie XIX i XX wieku, gdy 
edukacja opierała się powszechnie na fundamencie tradycji Greków i Rzymian. 
Przełom, jakiego dokonał Zygmunt Freud, łącząc nauki przyrodnicze z filozofią 

i podważając oświeceniową dominację rozumu, a także judeochrześcijańską naczelną rolę 
wolnej woli, dokonywał się z pomocą metafor czerpanych z ciągle na nowo odkrywanych 
opowieści przetrwałych ze starożytności. Zapewne najbardziej znana z nich jest trage‑
dia Edypa. Znana może dlatego, że do powszechnej wiedzy przedostało się, naruszające 
uniwersalne tabu kazirodztwa, pożądanie matki w uproszczonej (jak to się zwykle dzieje 
przy upowszechnianiu koncepcji teoretycznych) wersji freudowskiej teorii seksualności 
dziecięcej. Skandaliczna i budząca grozę miłość przysłoniła naruszającą fundamenty 
tradycji Zachodu niemożność opierania się na świadomości w podejmowaniu decyzji 
o podstawowym znaczeniu. Albo inaczej — wiedza nie zawsze odpowiada rzeczywisto‑
ści. Mądry Edyp, który odgadł zagadkę Sfinksa, znał swoją matkę i według tej wiedzy nie 
była nią Jokasta. Podobnie jak Jokasta nie mogła wiedzieć, że jej syn żyje, skoro jeszcze 
w niemowlęctwie miał zostać zabity jako potencjalny ojcobójca. Powszechna jest raczej 
znajomość pożądania seksualnego własnej matki niż daremność swobodnego, opiera‑
jącego się na wiedzy wyboru dobra. Nawet wówczas, gdy jak Edyp człowiek kieruje się 
poszanowaniem prawa i mądrością.

Podobnie jest z Narcyzem. Psychoanaliza odwołała się do tej postaci z tradycji antyku 
jako do metafory miłości własnej i nieobdarzania innych miłością. Freud uważał nar‑
cyzm za jedną z podstawowych cech psychiki prowadzących do jej zaburzeń. Wyjaśniał 
narcyzm jako zatrzymanie potrzeb libidinalnych na podmiocie przeżywającym. W roz‑
woju dziecka miało nie dochodzić do „inwestowania energii libidinalnej” w obiektach 
poza Ja. Inwestowanie energii miało kluczowe znaczenie w teorii Freuda. Opierając się 
na osiąg nięciach fizyki dokonanych w XIX wieku, traktował biologiczne siły człowieka 
jako skończony zasób energii. Kateksja — termin oznaczający przeniesienie własnej energii 
do obiektu uczuć — zubażała, zmniejszała zasoby własne. Te zaś wzbogacały się energią 
uczuć odwzajemnionych, otrzymywaną od innej osoby. W narcyzmie dochodzić miało 
do inwestycji energii na siebie samego. W konsekwencji osoba narcystyczna, co prawda, 
nie traciła własnej energii, ale i żadna nowa energia nie przychodziła spoza Ja.

W ciągu ponad stu lat od opublikowania tych myśli dokonywano wielu reinterpre‑
tacji tego, czym jest narcyzm, nie porzucając jednak samego terminu. Sam Freud zmieniał 

…długieli dni będzie mógł prowadzić i będzie mógł wieku dotrwać dojrzałego…  
jeśli siebie nie pozna samego…
Od wielu był młodzieńców y panien żądany. Lecz sroga pycha która w tej młodości beła 
ni młodzieńcom ni pannom tknąć się dopuściła¹.1.  

Księgi Metamorphoseon to iest 
Przemian od Publiusa Owidy-
usa Nasona wierszami opisane; 
a przez Waleryana Otwinowskiego 
Podczaszego Ziemie Sandomir-
skiey na Polskie przetłumaczone 
w Krakowie 1638.
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w kolejnych pracach koncepcję narcyzmu. Zmiany dokonywane przez Freuda, jego współ‑
pracowników, uczniów i buntowników w obrębie psychoanalizy oraz następców jednych 
i drugich wynikały ze sporów wokół znaczenia zasady przyjemności osiąganej w wyniku 
rozładowania napięcia popędowego. Wiązały się też z brakiem zgody w kwestii znaczenia 
popędów. Przyczynami tych debat były, można tak ująć, poszukiwania naczelnej siły nada‑
jącej kierunek i kształt rozwojowi psychicznemu człowieka. W drugiej ćwierci XX wieku 
psychoanalitycy w Europie (np. Karen Horney) i USA (np. Harry Stack Sullivan) skierowali 
uwagę na znaczenie interakcji ze światem społecznym. Interakcja z innymi ludźmi, zwłasz‑
cza spoza rodziny generacyjnej, nabrała większego znaczenia niż to, które przypisywał 
mu Freud. Zaczęto także uważniej przyglądać się rozwojowi psychicznemu we wczesnym 
dzieciństwie. Sam twórca psychoanalizy nadał mu fundamentalne znaczenie formatyw‑
nej fazy rozwoju. Opierał się przy tym na wydobywanych z podświadomości dorosłych 
pacjentów zdarzeniach z ich dzieciństwa i emocjach towarzyszących tym wspomnieniom. 
Praca z dziećmi, obserwacje ich wczesnego rozwoju, była obszarem pracy kobiet: Zofii 
Morgenstern, Eugenii Sokolnickiej, Anny Freud, Melanii Klein, Margaret Mahler. Ale 
do historii, poza pracami tych ostatnich, przeszły raczej prace mężczyzn: René Spitza, 
Johna Bowlby’ego i Donalda Winnicotta. 

Ci badacze zwracali uwagę na interakcje uczuciowe z opiekującą się małym dziec‑
kiem osobą, szczególnie na zaspokojenie potrzeby przywiązania, z którą, ich zdaniem, 
człowiek się rodzi. To ujęcie prowadzi do konkluzji, według której narcyzm, rozumiany 
jako zwrócenie uczuć ku sobie samemu, byłby następstwem nieobecności osoby zaspo‑
kajającej tę potrzebę.

Prace Melanii Klein przyczyniły się znacząco do zmian w opisie narcyzmu. Szcze‑
gólnie te, w których zajmowała się powstawaniem granicy między jaźnią i otaczającym 
światem. Proces ten umiejscawiała między pierwszym a drugim rokiem życia. Jego nie‑
powodzenie, jej zdaniem, prowadzi do niemożności skorzystania z informacji płynących 
od innych ludzi w wyniku traktowania całego świata jako części siebie samego. Co prawda, 
używała innej nazwy (pozycja paranoidalna), lecz opisywane przez nią cechy przeżywa‑
nia: skupienie na sobie i własnym znaczeniu, niejednoznaczność (ambiwalencja) uczuć, 
poczucie wszechmocy (czy raczej potrzeba omnipotencji), ubóstwo więzi z innymi ludźmi 
pokrywają się z opisami narcyzmu pozostawionymi przez innych badaczy. Wspomniany 
termin wprowadzony przez Melanię Klein — pozycja paranoidalna — odnosił się do braku 
możliwości poznania rzeczywistości. Opisywał myślenie jako podobne urojeniom.

Γνῶθι σεαυτόν
W Metamorfozach nie mówi się o poznaniu otaczającej człowieka rzeczywistości, ale 
o poznaniu samego siebie. Przepowiednia zawiera zapowiedź nieszczęścia na tej drodze, 
znanej przecież z apollińskiego wskazania z Delf — γνῶθι σεαυτόν.

Jednak Metamorfozy bardziej odwołują się do mitów antycznej Grecji, niż stanowią 
zapis wierzeń w rozumieniu zastrzeżonych zakazem zgłębiania założeń będących pod‑
stawą wyjaśniania istoty świata. Tak jak mit rozumie Joseph Campbell. Czytelnik pozostaje 
z niejednoznacznością tekstu. I to zarówno w tej części, gdzie tekst mówi o poznawaniu 
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przyszłości, tam, gdzie mówi o niebezpieczeństwach poznania siebie, jak i tam, gdzie mowa 
o drogach poznania siebie. Trudno się dziwić, że stał się punktem wyjścia metaforycznego 
opisu różnych obszarów ludzkiego funkcjonowania oraz rozważań moralizatorskich.

miłość narcyza
Narcyzm, trzeba to powiedzieć, nie cieszy się uznaniem. Rozumiany tak jak u Owidiusza, 
jako miłość własna, przeciwstawiany jest miłości Drugiego. Mam tu na myśli to ujęcie 
w Metamorfozach, w którym mowa o pogoni za przyjemnością w sportach i łowach, z rów‑
noczesnym niedostrzeganiem Innych (dziewcząt, chłopców, nimf) i ich zainteresowania 
bohaterem opowieści. Egoizm i dążenie do przyjemności jako naczelna zasada postę‑
powania są w kulturze Zachodu oceniane negatywnie. Dobitnym wyrazem takiej oceny 
jest Pawłowy hymn o miłości, która nie pragnie swojego. Wcześniejsze nakazy miłości — 
w judaistycznej tradycji Hillela Starszego, w chrześcijańskiej Jezusa — wskazywały cel 
dążenia: kochaj bliźniego swego jak siebie samego. W tym ujęciu naganne jest ograniczanie 
miłości do siebie, chociaż ona sama jest istotna. Narcyzm byłby zatem niepodejmowaniem 
zadania wychodzenia z miłością do innych.

Czy traktowanie uczuć jako zadania jest uzasadnione? Mickiewiczowskie …serce nie 
sługa, nie zna co to pany… odnosi się raczej do nacisku zewnętrznego. Ale przecież także 
do niepoddawania się uczuciom, rozumianym jako postawa wobec otaczającego świata, 
wpływowi rozważań intelektualnych, rozumu. Można tu przywołać …czucie i wiara silniej 
mówią do mnie niż mędrca szkiełko i oko… Opozycja uczuć i rozumu nie jest zresztą wystar‑
czająca. Pomija znaczenie woli. Uwzględnienie tego ważnego czynnika ludzkiej psychiki 
odsyła natychmiast do rozwiązań kwestii determinacji. Czyli odpowiedzi na pytanie, czy 
człowiek, podejmując zadania, jest w istocie ograniczony tym, co go konstytuuje. Nieza‑
leżnie od tego, czy wskażemy na zestaw informacji przekazany jednostce przez rodziców 
jako zapis zawarty w genach, czy na warunki rozwoju, czy interakcję dziecka z opiekunami, 
czy szerszy kontekst środowiska, czy w końcu na złożony splot wzajemnych oddziaływań 
wszystkich wymienionych czynników.

Antoni Kępiński był szczególnie krytyczny wobec deterministycznych rozwiązań 
tajemnic ludzkiego życia psychicznego. Przywiązywał duże znaczenie do rozumienia życia 
jako dynamicznego procesu zmian, przy znaczącym udziale podmiotu. Kluczowa rola 
w jego ujęciu przypadała wymianie między jednostką a jej otoczeniem. O ile biologia już 
dawno przyjęła wymianę materii i energii i opracowała zasady tej wymiany, poznała też 
w znacznym stopniu procesy przetwarzania materii i energii przez organizmy żywe, o tyle 
kwestia wymiany i przetwarzania informacji (metabolizm informacyjny) nadal wydaje 
się zbyt trudna do naukowego opracowania. Kępiński nie pisze o obszarach czynności 
psychicznych w ujęciu klasycznym: myślenie, uczucia, wola. Pisze o postawach uczucio‑
wych wobec innych i o możliwości własnej pracy nad nimi. Według myśli Kępińskiego 
postawa uczuciowa Narcyza jest nie brakiem miłości, a postawą „od”, zamykającą dostęp 
informacjom. Co nie oznacza braku przekazu informacji innym: „nie obchodzicie mnie”. 
U Owidiusza ze źródła wraca do Narcyza: „nie obchodzisz mnie”. Co więcej, informa‑
cja ta pozostaje w nim niezmieniona i nieprzetworzona. Jeśli Narcyz kocha to, co widzi 
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na powierzchni wody, to najwyraźniej bez wzajemności. Tylko dlaczego jego miłość nie 
wraca tak, jak wraca widok wizerunku? Chyba dlatego właśnie, że wymaga innej postawy 
i przetwarzania odebranych informacji.

Współczesna psychiatria i narcyzm
Psychiatria jest stosunkowo młodą dyscypliną medyczną. Od połowy ubiegłego wieku 
przechodzi poważny kryzys. Zakwestionowano osiągnięcia poprzedniego stulecia 
i po fazie ostrej krytyki antypsychiatrii rodzi się nawet idea postpsychiatrii. Psychiatrzy 
starają się jednak wyjść z załamania. Wysiłki przełomu polegają, między innymi, na porzu‑
ceniu modelu choroby na rzecz mniej sztywnej idei zaburzenia zdrowia oraz na zawiesze‑
niu rozstrzygnięć co do przyczyn tych zaburzeń w obliczu złożoności już zgromadzonej 
wiedzy o istocie czynności psychicznych i świadomości obszarów jeszcze niepoznanych. 
Przesuwa się także granice między już opisanymi zaburzeniami zdrowia psychicznego. 
Narcyzm jest, przynajmniej u dorosłych, traktowany jako zaburzenie osobowości. Jest 
wyraźniej wyodrębniony w najnowszej klasyfikacji amerykańskiej (DSM‑V). W międzyna‑
rodowej klasyfikacji chorób (ICD‑10, obowiązującej w Polsce) jest jedynie wzmiankowany. 
Zaburzenie narcystyczne wyraża się przede wszystkim nieuzasadnionym osiągnięciami 
poczuciem wielkiej wartości, oczekiwaniem uznania na miarę subiektywnego poczucia 
znaczenia oraz brakiem empatii. Pierwsze dwie cechy odpowiadałyby, w przybliżeniu, 
temu, co współczesny polski język potoczny nazywa „rozdętym ego”. Niedostatek empatii 
to niezdolność rozpoznawania uczuć drugiego człowieka, brak wrażliwości na to, co prze‑
żywają inni. Łatwo zauważyć, że w tym opisie znika odróżnianie myślenia od uczuć, co jest 
spójne ze współczesnym rozwojem psychologii w stronę kognitywizmu. Nawet empatia 
ujęta jest w terminach nauk poznawczych.

Opis Narcyza w Metamorfozach to właśnie opis człowieka pozbawionego empatii. 
Tyle że zawiera także wyjaśnienie przyczyny braku wrażliwości młodzieńca na pragnienia 
seksualne dziewcząt i chłopców, na pożądanie, jakie w nich wzbudzał. Pozostał niewraż‑
liwy nawet na miłość nimfy, chociaż ona z innych powodów pozbawiona była możliwości 
wyrażenia swych uczuć słowami. Owidiusz wyjaśnia tę niewrażliwość Narcyza pychą. 
Ta zaś, w czasach, w których powstało tłumaczenie, z którego korzystam, była już grze‑
chem głównym, a więc zawinionym postępowaniem moralnie nagannym. Teraz została 
zmedykalizowana. Już nie jest konsekwencją wolnego wyboru zła. Jest objawem zabu‑
rzenia zdrowia psychicznego, którego genezy nie znamy. Wydaje się także, że mityczny 
Narcyz (Owidiusz nic o tym nie wspomina) nie oczekiwał uznania. Wręcz przeciwnie, 
zewsząd płynęły do niego wyrazy zainteresowania, a on pozostawał na nie głuchy, jakby 
go zupełnie nie obchodziły.

Medycyna, przynajmniej w kulturze Zachodu, nieraz ujmowała jako chorobę zacho‑
wania nieakceptowane społecznie lub przez sprawujących władzę. Dość wymienić opil‑
stwo, które stało się chorobą alkoholową. Lub urojeniową chorobę kontrrewolucyjną. 
O ile w pierwszym przypadku można dostrzec próbę zmiany strategii wobec niepowodzeń 
karania, to w drugim chodziło raczej o karanie również przez zadekretowanie braku 
rozumu u ludzi o poglądach innych niż jedynie słuszne. Przykłady można mnożyć. Zawsze 
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jednak idzie o ochronę karanych bez winy (nawet jeśli wyrządzają zło) albo o posłużenie 
się medycyną do napiętnowania niepodporządkowujących się despocie (nawet jeśli nic 
złego nie czynią).

Konsekwencją medykalizacji, obok zamierzonej ochrony, jest czasem świadoma, 
ale najczęściej niezamierzona stygmatyzacja. Piętno, od czasów Kaina, jest wyróżnieniem 
dwuznacznym. Chroni (Kaina nie wolno było zabić), ale równocześnie izoluje od wspólnoty.

Trzeba tu zadać kolejne pytanie: czy słusznie? Czy i jakie istnieją podstawy, aby 
osobowość narcystyczną traktować jak zaburzenie zdrowia psychicznego? Współczesne 
ujęcie znajduje je w cierpieniu, które wynika z dominującej zasady poszukiwania potwier‑
dzenia własnej wyjątkowości. Także w cierpieniu, jakie taka postawa i wynikające z niej 
zachowania przynoszą otoczeniu, oraz w trudnościach funkcjonowania społecznego 
z nimi związanych. 

Czy każdy narcyzm jest zaburzeniem?
Przypomnijmy psychoanalityczki i psychoanalityków, którzy w pierwszej połowie ubieg‑
łego wieku obserwowali i interpretowali rozwój człowieka od narodzin. To oni posłużyli 
się metaforą Narcyza nie do opisu, jak to uczynił wcześniej Freud, genezy nerwic. Ich 
zdaniem narcyzm jest fazą w rozwoju człowieka. Niezależnie od tego, czy dostrzeżemy go, 
jak Freud, w czerpaniu przyjemności z eksploracji własnego ciała, czy, jak Melania Klein, 
w nierozróżnianiu między Ja i nie‑Ja. Takie skupienie na sobie samym powraca ponownie 
w okresie dorastania. Znów, niezależnie od tego, czy przywiązujemy wagę do przekształ‑
cania się ciała, czy do zadań rozwojowych, czy tylko do poszukiwania tożsamości — 
adolescent jest narcystycznie skupiony na sobie samym. Antoni Kępiński posługiwał się 
terminem „egocentryzm dorastania”, Philippe Jeammet mówi o narcyzmie korzystnym 
dla rozwoju dorastających.

Co jest w zwierciadle?
Narcyz w Metamorfozach zakochał się w swoim lustrzanym odbiciu. To zdanie wydaje się 
wyrażać treści banalnie proste, to znaczy oczywiste. Czym jest lustrzane odbicie, każdy 
widzi. Ale to tylko pozór, jak owo lustrzane odbicie — z czego namiętny myśliwy nie 
zdawał sobie sprawy. Żywe istoty wyposażone w zmysł wzroku reagują na własne odbicie 
w zwierciadle. Skoro większość żyjących organizmów nie posługuje się językiem zrozu‑
miałym dla człowieka, o treści tej reakcji biolog może wnosić z zachowania zwierzęcia. 
(O ile mi wiadomo, nie postawiono hipotezy, że rośliny widzą, chociaż reagują ruchem 
na światło słoneczne). Zachowanie, niektórych przynajmniej, ptaków i ssaków pozwala 
mniemać, że nie traktują obrazu w zwierciadle jako własnego odbicia. Papużki, które 
lubią obecność przedstawicieli tego samego gatunku, są bardziej zadowolone, gdy towa‑
rzyszy im odbicie zwierciadlane niż wówczas, gdy się im lusterko zabierze. To oczywiście 
interpretacja zachowania, bo obserwator nie zna świadomości papużki. Kuna natomiast 
atakuje lustro, w którym widzi własne odbicie. I znów — obserwator interpretuje, a jego 
myśl szuka wyjaśnienia zachowania zwierzęcia, w obu wypadkach posługując się wcze‑
śniej zebraną wiedzą o papużkach i kunach. O pierwszych wie, że żyją stadnie i marnieją 
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w izolacji, zaś o drugich, że są drapieżne i że bronią terytorium, na którym żyją, przed 
intruzami, nawet własnego gatunku. Zrozumienie zachowań zwierząt wobec lustra, w któ‑
rym pojawia się ich odbicie, utrudnia łatwość, z jaką przypisujemy zwierzętom cechy 
ludzkie. Antropomorfizacja zwierząt nasila się wraz z bliskością uczuciową obserwatora. 
Ukochany pies rozumie każde słowo swego pana, a kot może nawet wpół słowa. Jest 
to proces złożony i nie całkiem zbadany. Przywołany został w tym miejscu dlatego, że jest 
wielce prawdopodobne, że Owidiusz, zgodnie ze współczesną mu wiedzą, nie wiedział nic 
o rozwoju człowieka, a podstawową różnicę między dzieckiem, młodzieńcem a dorosłym 
widział w rozmiarach ciała.

Owidiuszowy Narcyz dostrzegł w lustrze wody siebie samego i w swojej piękno‑
ści się zakochał. Zakochana obserwatorka, Echo, tylko tak mogła zinterpretować jego 
zachowanie. Zwłaszcza że  jej, Echo, wiedza podsuwała informację o  tym, że  nie jest 
towarzyski jak papużki nierozłączki. To Echo, Owidiusz i my wszyscy czytelnicy Meta‑
morfoz wiemy, że Narcyz widział siebie i w sobie się zakochał. Wiąże nas dodatkowo 
przepowiednia Terezjasza, że pozna siebie. Tymczasem Narcyz widział w tafli pięknego 
młodzieńca, próbował go dotknąć, pochwycić. Można przypuszczać, że zachowywał się 
tak samo jak wcześniej, wobec niego, „młodzieńcy y panny”. Ale co było przedmiotem 
jego pożądania? On sam, jak mówi najszerzej przyjęta interpretacja. Gdyby wiedział, 
że  to  jego własny obraz, czy chciałby pochwycić ułudę? Może nie przeszedł stadium 
zwierciadła i działał tak, jakby w źródle rzeczywiście był piękny młodzieniec i to  jego 
pożądał? Albo jeszcze inaczej — nie rozróżniał między Ja i nie‑Ja, a obraz nie przynosił 
mu żadnej informacji ani o nim samym, ani o świecie? Żadnej informacji, którą potrafiłby 
przyjąć i metabolizować.

Psychoanalityczne rozumienie rozwoju przyjmuje, że w pierwszym okresie życia 
dziecko (przeżywający podmiot) nie rozróżnia między Ja  a  nie‑Ja. Cały otaczający 
je (w postrzeganiu obserwatora) świat, łącznie z matką, która je urodziła, i opiekunem, 
który się oń troszczy, jest nim samym. Granica między Ja a nie‑Ja, między Ja a matką, 
Ja a piastunką zaczyna powstawać dopiero po kilku miesiącach życia. Tak można wnosić 
z obserwacji zachowań noworodka. Głównie opierając się na jego reakcjach mimicznych, 
fiksacji wzroku, reakcjach emocjonalnych (uśmiech, płacz). Bo przecież nie na podstawie 
jego własnej, słownej relacji wyniku introspekcji. Więc znów zdani jesteśmy na beha‑
wioralną interpretację. I znów grozi nam niebezpieczeństwo idealizowania i przypisy‑
waniu małemu dziecku możliwości i umiejętności, których nie posiada. Domniemana 
(w interpretacji) nieobecność granicy między Ja i nie‑Ja nie oznacza jednak, że mały 
człowiek obywa się bez powiązań z ludźmi w swoim otoczeniu. Wiemy obecnie, czego 
nie wiedział jeszcze inicjator badania rozwoju indywidualnego, że jest wręcz przeciwnie. 
Jeszcze w życiu wewnątrzmacicznym człowiek reaguje uspokojeniem na kontakt dotykowy 
z otaczającymi go tkankami matki. A rozpoczyna życie poza jej organizmem z pierwotną 
potrzebą przywiązania. Relacja między noworodkiem a opiekunem uważana jest za funda‑
ment późniejszego poczucia bezpieczeństwa. Bardzo wcześnie, około połowy pierwszego 
roku życia człowiek nabywa umiejętności rozpoznawania twarzy opiekuna (najczęściej 
jest to matka). Ciągle jednak w lustrze nie rozpoznaje własnej twarzy. Najprawdopodobniej 
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(znów ta niemożność sprawdzenia w introspekcji niemowlęcia) rozpoznaje ją jak twarz 
nie‑matki, obcą. Zmiany w reakcji, którą widzimy w zachowaniu małego dziecka, gdy 
natrafi na swoje odbicie w lustrze, oddają zmiany zachodzące w jego stosunku do otacza‑
jącego je świata. Zainteresowanie otoczeniem jest dość wczesną właściwością człowieka. 
Trudno się spierać o to, czy ciekawość własnej stopy i poznawanie jej ustami, po staran‑
nym obejrzeniu, jest poznawaniem siebie czy poznawaniem otaczającego świata. Wobec 
nieobecności granic Ja nie ma to znaczenia. Pewnie dlatego Freud uznał, że poznawcze 
zadowolenie z zaznajomienia się z kawałkiem własnej stopy jest przyjemnością i zgodnie 
z doktryną popędów zaliczył to zadowolenie do przyjemności Erosa, nie Thanatosa. Nie 
dopatrzył się, pewnie słusznie, niczego niszczącego we wkładaniu stopy do ust. 

Dopiero kiedy granice Ja  są  wyraźne, dziecko zachowuje się przed lustrem tak, 
jakby wiedziało, że to jest jego odbicie. Przestaje zaglądać za szybę lustra w poszukiwaniu 
koleżanki czy kolegi. Cieszy je możliwość śledzenia ruchów i min, jakie przed lustrem 
odprawia. Możemy wnosić, że poznaje siebie. Rozpoznając odbicie jako własne, może 
poznać swoje miny i gesty. Neuronauka poznała odrębną funkcję rozpoznawania twarzy 
ludzi i identyfikowania ich w ten sposób dzięki patologii. Prozopagnozja to nazwa objawu 
klinicznego utraty zdolności rozpoznawania twarzy w wyniku uszkodzenia zarządzają‑
cych tą umiejętnością struktur mózgu. Dało to asumpt do badania tej funkcji, ale wyniki 
poszukiwań nie są jeszcze kompletne.

Relacje o wynikach spotkania małego człowieka z lustrzanym odbiciem wywodzą 
się z różnych, czasem zawzięcie się zwalczających nauk o człowieku i jego rozwoju: z psy‑
chologii rozwojowej behawioralnej, psychologii rozwojowej kognitywnej, psychoanalizy 
i neuronauki. Jak się wydaje, mimo braku porozumienia nie są sprzeczne, nie głoszą innych 
prawd, lecz mówią o tym samym różnymi językami. Opisują dojście do takiego etapu roz‑
woju funkcji umysłowych (lub: psychicznych, lub: mózgowych), w którym możliwe jest 
dalsze poznawanie siebie w wyniku wykorzystywania informacji płynących od innych. 
Chociaż, jak można rozumieć myśl Jacques’a Lacana, punktem zwrotnym jest dla człowieka 
doświadczenie rozpoznania w odbiciu obrazu samego siebie.

Nieszczęściem Narcyza jest więc nie miłość do siebie, ale to, że nie rozpoznał siebie 
w zwierciadle źródła.


